吳林伯先生，1916年生，湖北宜都人，馬一浮先生親教弟子,曾任南開(kāi)中學(xué)國(guó)文教員、文科主任，上海育才中學(xué)國(guó)文教員，中華教育社國(guó)學(xué)專(zhuān)修科主任兼教授，華東師范大學(xué)中文系講師，山東曲阜師范學(xué)院中文系講師、古典文學(xué)教研室主任、院務(wù)委員會(huì)委員，宜昌師范專(zhuān)科學(xué)校中文系講師，武漢大學(xué)中文系副教授、教授，山東曲阜師范大學(xué)客座教授。1998年8月在武漢大學(xué)病逝，享年八十二歲。

　　吳林伯先生一生著述甚豐，著作范圍包括經(jīng)學(xué)、諸子，以及《文心雕龍》研究，而以《文心雕龍》研究為重點(diǎn)。已成書(shū)手稿包括《周易正義》等27種，其中《論語(yǔ)發(fā)微》、《文心雕龍字義疏證》、《莊子新解》、《老子新解》、《文心雕龍義疏》在吳先生生前和去世后先后出版，《文心雕龍校注拾遺補(bǔ)證》部分原載《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線(xiàn)》1982年第3期，后收入?yún)窍壬謺?shū)影印本《中日學(xué)者文心雕龍討論會(huì)論文》。《文心雕龍字義疏證》約40萬(wàn)言，討論了接近80個(gè)《文心雕龍》中的重要理論概念。《文心雕龍字義疏證·自序》曰：“……撰述《義疏》，歷四十二年而定。且思舍人書(shū)中術(shù)語(yǔ)，若文質(zhì)、奇正、風(fēng)骨、剛?cè)嶂畬伲焕掖罄恚N(yùn)宏富，共曉維艱，特修纂《疏證》；綜觀全文，兼采群籍，頗事校研，假以考鏡其因緣及流變與異同。每題一論，并聯(lián)系作者、什篇、批評(píng)史等，體例、資材、詮釋?zhuān)探郧笮拢伦詷?shù)立，而不因循，知音君子，其垂意焉。”其《跋》云：“1978年秋，余自夷陵來(lái)漢，講授多暇，專(zhuān)精述作。迨《文心義疏》甫定，行復(fù)撰寫(xiě)右書(shū)，越三載始成。昔戴氏制《孟子字義疏證》，民到于今稱(chēng)之。然余非乘其體，特名同而實(shí)異者，蓋旁通發(fā)揮，博文、該情欲與《義疏》相得而益彰耳。是以屬詞比事，能研諸慮，觀瀾以索源，援古以證今，樹(shù)骨于典訓(xùn)，選言于宏富，術(shù)極數(shù)殫，終焉守故，而理物日新，必超前轍。”《文心雕龍校注拾遺補(bǔ)正》是對(duì)《文心雕龍校注拾遺》的補(bǔ)正，序曰：“東莞劉勰，深識(shí)文理，發(fā)言抗論，體大而慮周，探賾鉤湛，每舉事以類(lèi)義，殆無(wú)字無(wú)來(lái)歷。昔黃氏疏證之，范君嫌其略而加詳，今楊公復(fù)補(bǔ)缺拾遺，嘉惠藝林，厥功甚偉。比年已還，余與武大二三子講《文心》，以為參考要籍，故嘗諷籀再四，或有懷陳，爰書(shū)簡(jiǎn)端，并師蕭《選》李《注》補(bǔ)正之例，袬而成冊(cè)，都千余事，大抵以補(bǔ)為主，而正次焉。”吳先生高度贊揚(yáng)黃叔琳、范文瀾、楊明照等學(xué)者對(duì)《文心雕龍》研究的貢獻(xiàn)，同時(shí)，對(duì)存在的不足，給予糾正。楊明照先生出版自己所著《文心雕龍校注拾遺補(bǔ)正》，即取先生所定書(shū)名，并修訂之《文心雕龍校注》，與自己所著《文心雕龍校注拾遺補(bǔ)正》，也吸取了先生的部分補(bǔ)正成果。如《正緯》之言“朱紫亂矣”，《通變》之言“夫青生于藍(lán)，絳生于蒨，雖逾本色，不能復(fù)化”，《镕裁》之言“心非權(quán)衡，勢(shì)必輕重”等，先生皆已補(bǔ)出，而楊明照先生新補(bǔ)，雖未提及先生的補(bǔ)正工作，但與先生的補(bǔ)正成果有大同小異之工。楊明照先生沒(méi)有吸取先生補(bǔ)正成果的部分，兩相比較，也是以先生的補(bǔ)正意勝，如《辨騷》云“漁夫寄獨(dú)往之才”，楊明照先生以淮南王《莊子要略》為“獨(dú)往”言，又引《南齊書(shū)》、《梁書(shū)》等，先生正曰：“獨(dú)往連文，始見(jiàn)于《莊子·在宥》……”又指出嵇康《兄秀才公穆入軍贈(zèng)詩(shī)》、陸云《泰伯碑》之言“獨(dú)往”，都早于楊明照先生所引諸書(shū)。

　　《論語(yǔ)發(fā)微·自序》云：“昔仲尼通治六經(jīng)，自以熟知其故，并應(yīng)機(jī)授教，語(yǔ)高而旨深；凡教育、政事、倫理、文學(xué)諸科，靡不畢具，包蘊(yùn)可謂宏富矣。門(mén)人相與輯而論纂，因名之曰《論語(yǔ)》。學(xué)者當(dāng)先求之，庶幾能明六經(jīng)之旨?xì)w。”吳先生二十余歲開(kāi)始往來(lái)于川、湘、京、滬、齊、魯間，即首鉆《論語(yǔ)》，《論語(yǔ)發(fā)微》即為先生一生鉆研《論語(yǔ)》的總結(jié)，該書(shū)對(duì)《論語(yǔ)》中前人時(shí)賢所未發(fā)掘之義理訓(xùn)詁給予訓(xùn)釋?zhuān)安唤苏f(shuō)、雷同，唯是是非非而已”。而《老子新解》、《莊子新解》繼承鐘泰先生《莊子發(fā)微》之學(xué)術(shù)，強(qiáng)調(diào)儒道一致之思想，并細(xì)繹莊子與老子由同而異之區(qū)分。以上諸書(shū)，皆發(fā)前人所未發(fā)，足以成一家之言，為研究《論語(yǔ)》、《老子》、《莊子》之必讀參考書(shū)。

　　《文心雕龍義疏》是吳林伯先生關(guān)于《文心雕龍》研究的代表著作，從準(zhǔn)備到成書(shū)前后40余年，即至成書(shū)以后，又不斷更易，去舊布新。《文心雕龍字義疏證·自序》云：“余齒在志學(xué)，便治《文心》，春秋非懈，但欲習(xí)其儷辭而已。迨入本師馬一浮先生之門(mén)，朝夕親承音旨，始知五十之篇，允為論文之作。于是請(qǐng)益問(wèn)難，載歷寒暑。雖謏聞陋見(jiàn)，未能知類(lèi)通達(dá)，而簡(jiǎn)練揣摩，要亦粗識(shí)微言；重以古、今舊說(shuō)，義多不愜，唯恐是非無(wú)正，使天下學(xué)者疑；故搦筆和墨，歷四十二年而定。” 《文心雕龍義疏·自序》云：“余撰《義疏》，屢移寒暑，熔意練詞，不知所裁，常恐醬瓿之譏；然知難而進(jìn)，舊典攸昭，妙識(shí)所難，其易將至，先難后獲，自然之?dāng)?shù)也。且不遠(yuǎn)千里，擇師而事，終入馬先生之門(mén)，執(zhí)贄請(qǐng)為弟子，親承音旨，不同研味遺言，探賾索隱，日不暇給，知至至之，欲與幾也。夫蘭為國(guó)香，服媚彌芳，書(shū)亦國(guó)華，玩懌方美，簡(jiǎn)練揣摩，恒久未已，若仲尼、伯玉之化，心向往之，去故取新，知進(jìn)而不知退，旁通發(fā)揮，袬多益寡。稱(chēng)物平施，始是而卒非，春秋非懈，俾學(xué)有輯熙于光明。”先生這些關(guān)于《文心雕龍義疏》寫(xiě)作的緣起及甘苦之言，體現(xiàn)出吳先生在《文心雕龍義疏》一書(shū)中傾注的心血。

　　吳先生《文心雕龍義疏》作為先生一生心血之最為重要的結(jié)晶，其獨(dú)創(chuàng)的義疏體例，就體現(xiàn)了先生匠心的獨(dú)運(yùn)。先生在《文心雕龍義疏·緒論》中說(shuō)：“我注釋《文心》，根據(jù)讀者的要求以及個(gè)人的想法，制訂《義疏》的體例，就是每篇原文，分層排列，而每段后面的《義疏》內(nèi)容，不外字詞的解說(shuō)，大意的概括，文句的串講，思想理論的分析、評(píng)議。”吳先生把校勘、訓(xùn)詁、層次分析、內(nèi)容的解釋與理論的闡述結(jié)合起來(lái)，既具有坊間流傳的校注的特點(diǎn)，又囊括了吳先生對(duì)《文心雕龍》理論問(wèn)題的深刻獨(dú)到的見(jiàn)解，而這些理論闡述，又深深地根植在對(duì)《文心雕龍》文本的精確掌握的基礎(chǔ)上，眼界高邁，而又體現(xiàn)了樸學(xué)大師的堅(jiān)實(shí)學(xué)養(yǎng)。吳先生把這種寫(xiě)作方法叫做“理論聯(lián)系實(shí)際”。

　　吳先生《文心雕龍義疏》的理論聯(lián)系實(shí)際，有三個(gè)層次，一是結(jié)合作家、作品的實(shí)際。先生讀書(shū)，嘗自謙云唐以后的文學(xué)書(shū)籍，他只讀杜甫和魯迅，實(shí)際先生博極群書(shū)，不僅對(duì)先秦漢魏六朝的著作無(wú)所不讀，無(wú)所不通，且熟稔于心，了然于口，了然于手，而且對(duì)佛學(xué)經(jīng)、律、論都有深入研究，此既由于先生曾經(jīng)親炙于由佛入儒的佛學(xué)大師熊十力先生，更由于經(jīng)學(xué)大師馬一浮先生游歷歐美，出入儒釋道學(xué)，而佛學(xué)與劉勰的親密關(guān)系，使先生不能捐棄佛學(xué)典籍。先生認(rèn)為，只有通讀先秦漢魏六朝的所有傳世著作，才能洞察《文心雕龍》的理論體系和價(jià)值判斷。所以，他通過(guò)對(duì)劉勰《文心雕龍》的分析，得出劉勰論作家，舉其文章中最優(yōu)秀者，不在一處一一敘列，這是劉勰論文的特點(diǎn)。即理解劉勰《文心雕龍》中的作家論和文學(xué)批評(píng)，應(yīng)該把全書(shū)看作是一個(gè)整體，把在不同地方的不同表述聯(lián)系在一起，來(lái)考察他的真正的文學(xué)理論觀點(diǎn)。

　　吳先生的《文心雕龍義疏》的理論聯(lián)系實(shí)際，還表現(xiàn)在結(jié)合文學(xué)史的現(xiàn)實(shí)來(lái)討論問(wèn)題。先生認(rèn)為，《文心雕龍》的許多篇章，都與文學(xué)史有關(guān)系，如《時(shí)序》是上古和中古的文學(xué)史，《明詩(shī)》是上古、中古的詩(shī)歌史，《詮賦》是先秦、兩漢、魏、晉的賦史，《樂(lè)府》是上古、中古的樂(lè)府史。有通史，也有專(zhuān)史。了解文學(xué)史的真實(shí)面貌，對(duì)于正確理解劉勰《文心雕龍》的理論觀點(diǎn)，意義同樣非常重要。

　　吳先生的《文心雕龍義疏》，同時(shí)也結(jié)合創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。吳先生認(rèn)為，《文心雕龍》的許多理論概括，都是劉勰創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)。吳先生工詩(shī)與駢體文，這些經(jīng)驗(yàn)，對(duì)先生正確理解《文心雕龍》的文意，具有非常重要的現(xiàn)實(shí)作用。

　　吳先生指出，《文心雕龍義疏》重視從總體出發(fā)，看問(wèn)題的全面，不看問(wèn)題的片面，不形而上學(xué)。先生認(rèn)為，劉勰有《春秋左氏傳》桓公三年杜預(yù)注所謂“互舉其義”的筆法，對(duì)一個(gè)作家，劉勰在這里肯定，在那里又有否定，闡述內(nèi)容與形式的關(guān)系，在這里強(qiáng)調(diào)內(nèi)容的重要性，在另一個(gè)地方，可能又只談?wù)撔问剑@些都不是自相矛盾，而是體現(xiàn)了劉勰實(shí)事求是、就事論事、不虛美、不隱惡的特點(diǎn)。對(duì)于同一個(gè)詞語(yǔ)，不同的地方可能包含了不同的內(nèi)涵，如《文心雕龍·原道》中的“道”，就有“自然界規(guī)律”、“自然而然的創(chuàng)作規(guī)律”、圣人之道三種不同內(nèi)涵，如果不能分辨此種差異，就會(huì)導(dǎo)致?tīng)繌?qiáng)附會(huì)的毛病。吳先生認(rèn)為，劉勰《文心雕龍》中心思想，是儒家思想，非此，無(wú)他。先生還強(qiáng)調(diào)要重視《文心雕龍》語(yǔ)言的特點(diǎn)，《文心雕龍》用駢體文寫(xiě)成，結(jié)構(gòu)特殊，或辭有顛倒交互，或有聲律、對(duì)偶的改易，或有互文，有的學(xué)者因?yàn)椴幻骱醮耍谷诲e(cuò)誤地指責(zé)劉勰《文心雕龍》犯了常識(shí)性或者知識(shí)性錯(cuò)誤，那無(wú)疑是論者自己所犯的一個(gè)大錯(cuò)誤。而有的學(xué)者抓住劉勰是佛教徒的歷史事實(shí)，不加分析，形而上學(xué)地認(rèn)為劉勰的《文心雕龍》體現(xiàn)的是佛學(xué)思想，有的學(xué)者以調(diào)和論形式，認(rèn)為劉勰的思想是儒釋雜糅，或者儒釋道雜糅，顯然都是沒(méi)有歷史的觀念，沒(méi)有整體的觀念，沒(méi)有辨證的觀念所帶來(lái)的錯(cuò)誤。

　　吳先生《文心雕龍義疏》，強(qiáng)調(diào)抓住重點(diǎn)，突出《文心雕龍》作為一部文學(xué)理論著作的理論特色，并且，把考鏡理論的源流，當(dāng)作《文心雕龍義疏》的一個(gè)重要使命，凡是《文心雕龍》中涉及到的重大理論問(wèn)題，先生都一一辨析，折其中矣。先生的這個(gè)工作，使我們對(duì)《文心雕龍》重要的命題，有一個(gè)歷史的深度的把握。而先生所撰《文心雕龍字義疏證》、《文心雕龍校注拾遺補(bǔ)正》，以及《周易與文心雕龍》、《文心雕龍與文選》、《文心雕龍與詩(shī)品》等論文，都是貫徹抓住重點(diǎn)、考鏡源流的研究方法的著作。

　　吳先生《文心雕龍義疏》最重要的貢獻(xiàn)，還是在辨證原文和舊說(shuō)的訛誤方面，這個(gè)成就，散見(jiàn)于整部書(shū)中，如《文心雕龍·原道》對(duì)“太極”為“太古”的訓(xùn)解，解決了近世學(xué)者受黑格爾思想的影響，想在中國(guó)哲學(xué)體系中尋找一個(gè)先驗(yàn)唯心論的理論支點(diǎn)，因此把“太極”作為“絕對(duì)精神”、“上帝”、“造物”的訛誤，還中國(guó)古代學(xué)者以“太極”作為時(shí)間至早的表述的實(shí)際，無(wú)疑是對(duì)一些一知半解的學(xué)者煞有介事的宏論的棒喝。又比如《辨騷》云“酌奇而不失其真”之“真”，唐寫(xiě)本改“真”為“貞”，以求訓(xùn)正，使奇正對(duì)舉。吳先生舉《文選》古詩(shī)十九首李善注“識(shí)曲聽(tīng)其真”曰：“真，猶正也”，實(shí)不煩改字。又如《通變》曰“志合文則”，元本則作財(cái)，先生認(rèn)為文則本為陳言，郭璞《爾雅圖贊》曰“時(shí)維文則”，其意是說(shuō)修辭的規(guī)律。凡此種種，不勝枚舉。先生的這些真知灼見(jiàn)，不僅僅是解決了一個(gè)文獻(xiàn)校勘方面的具體問(wèn)題，同時(shí)也給我們文獻(xiàn)校勘工作提供了一個(gè)思想方法，就是我們今天傳世的文獻(xiàn)中的詞句與新出文獻(xiàn)的差異，不一定就是緣于傳世文獻(xiàn)的以訛傳訛，或者也存在新出文獻(xiàn)訛誤的可能性，所以，在這樣的時(shí)候，不一定著急去以新出文獻(xiàn)去判斷傳世文獻(xiàn)的是非，而應(yīng)承認(rèn)傳世文獻(xiàn)在傳播過(guò)程中保存下來(lái)，必然有其自身原因的歷史事實(shí)，這才是科學(xué)的實(shí)事求是的態(tài)度。

　　吳先生轉(zhuǎn)益多師，篤志好學(xué)，嚴(yán)守師法，而又以獨(dú)立之學(xué)術(shù)追求為念。仔細(xì)閱讀吳先生的著作，特別是有關(guān)《文心雕龍》的研究著作，我們可以看出吳先生以一貫之的優(yōu)良學(xué)術(shù)態(tài)度和學(xué)術(shù)追求。

　　吳先生恪守馬一浮先生治學(xué)的一貫，強(qiáng)調(diào)從經(jīng)學(xué)入手，而守專(zhuān)門(mén)之學(xué)。吳先生受馬一浮先生啟發(fā)，而選定《文心雕龍》為自己終身專(zhuān)攻，從此，緊緊圍繞著《文心雕龍》這個(gè)題目，遍考先秦漢魏六朝載籍，無(wú)所不讀，并深入研究，因而能深入理解《文心雕龍》這部有關(guān)先秦漢魏六朝文學(xué)理論的偉大著作的精粹，而取得重大成績(jī)。

　　吳先生崇尚《漢書(shū)·儒林傳》所謂“樸學(xué)”傳統(tǒng)，而謂“樸學(xué)”，即“實(shí)事求是”之學(xué)。吳先生特別強(qiáng)調(diào)《漢書(shū)·景十三王傳》之河間獻(xiàn)王劉德“修學(xué)好古，實(shí)事求是”。吳先生以為，“樸”之言實(shí)，實(shí)則不浮，云胡為實(shí)？曰上山采銅，下井取礦，作文必讀文，著書(shū)必讀書(shū)，自感性到理性，由個(gè)體至總體，過(guò)此以往，語(yǔ)不虛設(shè)，春發(fā)其華，秋登其實(shí)，充盈而有光輝。且書(shū)不范圍于文字，自然、社會(huì)，亦皆書(shū)也。讀之未遍，妄下岐黃，紕繆差失，見(jiàn)笑大方之家。吳先生認(rèn)為：“不讀書(shū)而能研究著述者，蓋有之矣，余未之聞也。”（見(jiàn)吳林伯先生《馬先生學(xué)行述聞并贊》，畢養(yǎng)賽主編《中國(guó)當(dāng)代理學(xué)大師馬一浮》，上海人民出版社 1992年12月出版。）

　　《易·乾·文言》之言曰：“君子進(jìn)德修業(yè)。”馬一浮《泰和宜山會(huì)語(yǔ)》之有《君子小人之辨》，目的在于教人作為君子，而馬一浮先生言君子小人之區(qū)別，一言而蔽之，曰：“君子、小人之用心其不同如此，充類(lèi)而言之，只是仁與不仁，公與私之辨而已。”“君子之心公而恕，小人之心私而刻。”古今言君子、小人之區(qū)別，未有如馬一浮先生之深切著明，而又能得孔子之精核者也。 1957年春，馬一浮先生至曲阜闕里朝孔，先生與同門(mén)高贊非請(qǐng)見(jiàn)，馬一浮先生問(wèn)曰：“相別三年，汝治何學(xué)？”先生回答說(shuō)：“研精《論語(yǔ)》。”馬一浮先生曰：“汝得讀書(shū)之次矣。昔孔子通治六經(jīng)，自以熟知其故，并授教二三子，語(yǔ)高而旨深，學(xué)者當(dāng)先求之，庶幾能明六經(jīng)之指歸。程子曰：‘今人不會(huì)讀書(shū)，如讀《論語(yǔ)》，為讀時(shí)是此等人，讀了后，又只是此等人，便是不曾讀。’此為讀書(shū)痛下針砭。”先生問(wèn)曰：“何以謂之讀也？”馬一浮先生概乎其詞，曰：“讀書(shū)之道無(wú)他，求其反身修德，懲風(fēng)窒欲，布乎四體，形乎動(dòng)靜，履而行之，荀卿所謂‘君子博學(xué)而日三省乎己，則知明而行無(wú)過(guò)矣’者也。”先生因此明白“讀書(shū)必改變氣質(zhì)，非徒記其文句以為談資耳”。（《馬先生學(xué)行述聞并贊）

　　大凡以學(xué)術(shù)名家者，皆能不自滿(mǎn)假。吳先生以《論語(yǔ)·學(xué)而》之言“無(wú)友不如己者”，皇侃《義疏》、顏氏《家訓(xùn)·慕賢》、朱熹《集注》，皆以友不如己者，則無(wú)益而有損，非為孔子本意，而發(fā)明道同為友之旨，《荀子·大略》所謂“友也者，所以相有也；道不同，何以相有也”。道同，故可以取長(zhǎng)補(bǔ)短，所謂“過(guò)則毋憚改”。因此，“無(wú)友不如己者”，當(dāng)指善于發(fā)現(xiàn)朋友的優(yōu)點(diǎn)，每一個(gè)朋友皆有優(yōu)點(diǎn)。善于發(fā)現(xiàn)自己的不足，見(jiàn)賢思齊，見(jiàn)不賢而內(nèi)自省。吳先生《文心雕龍義疏》成書(shū)后，除部分公開(kāi)刊布外，另有油印本行世，作為武漢大學(xué)研究生和本科生的教材，頗為國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界關(guān)注。“為時(shí)流謬許，余以天道惡盈，不自滿(mǎn)假，盡力而為，功庸弗怠”，“昔仲尼勉焉孳孳，鍥而不舍，行年六十而六十化，始時(shí)所事，卒而非之，學(xué)然后知不足；先生（指馬一浮先生）守范善道，至老不倦，日就月將，學(xué)有緝熙于光明；余師范賢圣，亦將行年七十而七十化，匡誤正俗，恒久以求真是。因?yàn)橄壬x書(shū)著述，有高尚之目的，所以，能“不懼我書(shū)與糞土同損，煙燼俱滅；亦不懼君山復(fù)出，以為絕倫必傳，好學(xué)修古，實(shí)事求是，鞠躬盡瘁，死而后已”（《馬先生學(xué)行述聞并贊》）。

　　吳先生治學(xué)，強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)創(chuàng)新的價(jià)值，并把創(chuàng)新和恪守師法結(jié)合起來(lái)。先生多次提到熊十力先生和歐陽(yáng)竟無(wú)大師的師生之爭(zhēng)，熊十力先生是歐陽(yáng)竟無(wú)大師的入室弟子，但是著《新唯識(shí)論》，與老師的意見(jiàn)相左，但不影響熊十力先生對(duì)歐陽(yáng)大師的尊師感情。類(lèi)似的例子，先生還舉劉向、劉歆父子為例，劉向是今文學(xué)者，而劉歆則服膺古文學(xué)。先生認(rèn)為，這種區(qū)別，不是背叛，而是追求真理，推動(dòng)學(xué)術(shù)進(jìn)步。吳先生論述創(chuàng)新的重要時(shí)指出：“夫鼎以去故，革以取新，革而應(yīng)人，大亨以正，四時(shí)成而文明說(shuō)，革之為義大矣哉。”（《馬先生學(xué)行述聞并贊》）

　　吳先生術(shù)業(yè)粹沖，在我所接觸的前輩學(xué)者之中，先生是最純粹的學(xué)者，一生追求，唯有讀書(shū)二字。我以1984年入武漢大學(xué)，為先生研究生，齒不及二十，正是躊躇而多志之年齡，多旁騖，先生神智澄照，洞察入微，以我受四人幫殘酷迫害之一代人，經(jīng)術(shù)淺薄，嘗以自己三十余歲，始知學(xué)問(wèn)之不易，而辭南開(kāi)中學(xué)教職，負(fù)書(shū)擔(dān)囊，徒步行至樂(lè)山烏尤寺復(fù)性書(shū)院晉謁馬一浮先生之事教我，并示門(mén)人弟子曰：“為山不虧一簣，窮理止諸自足”，宜“以高度韌性自勵(lì)”，所謂“非議再多，堅(jiān)定不移；處境再窘，堅(jiān)定不移；工作再忙，堅(jiān)定不移；困難再大，堅(jiān)定不移；成績(jī)?cè)俸茫瑘?jiān)定不移”。命門(mén)弟子牢記之。

　　1984年前后，吳先生年屆古稀，孑然一人，生活儉樸，每日在食堂用餐，贊嘆二十世紀(jì)三十年代所提倡之新生活運(yùn)動(dòng)，以米飯為食，輔以青菜，少食葷腥，以豬肉虛物，多食傷身，告誡于我。先生每日亦必健行數(shù)里，而后則閉門(mén)讀書(shū)，手不釋卷。1979年前，先生之《文心雕龍義疏》一百余萬(wàn)言已經(jīng)寫(xiě)定，并經(jīng)中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社審定通過(guò)，即將出版，但是先生仍然不斷修改，以毛筆小楷抄寫(xiě)之《文心雕龍義疏》一百余萬(wàn)言，竟然有七稿之易，即可見(jiàn)出先生之執(zhí)著之態(tài)度之一般。

　　吳先生明白讀書(shū)非為讀書(shū)而已，而欲以養(yǎng)成君子，而先生執(zhí)君子之業(yè)也，守君子之道，以人為善，不與人為惡。善修容儀，不內(nèi)顧，不親指，淵嘿尊嚴(yán)，博覽古今，淡漠名利，遠(yuǎn)離是非，安心于著述。吳先生在“無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命”時(shí)期住家鄉(xiāng)宜昌，當(dāng)涂者固不能會(huì)心于先生之深旨，即使到了曾經(jīng)人文薈萃的武漢大學(xué)中文系，因先生正道直行，心之向道，不能順應(yīng)時(shí)勢(shì)，留出半分時(shí)間虛以逶迤，也頗遭部分權(quán)貴與同儕之藐視，惟黃先生焯，蘄春黃季剛之兄子，國(guó)學(xué)名家，深?lèi)?ài)接之。吳先生之此種遭遇，令人深思。

　　吳先生以經(jīng)子及《文心雕龍》教授數(shù)十載，門(mén)生私淑廣布，身受弟子愛(ài)接。后期在武漢大學(xué)，及門(mén)弟子雖不多，然如廈門(mén)大學(xué)易中天教授、湖南社會(huì)科學(xué)院陳書(shū)良教授、湖北大學(xué)陳桐生教授等，皆學(xué)有大成，影響廣遠(yuǎn)。我自 1987年赴京謀食，生生不易，學(xué)業(yè)荒疏，先生修書(shū)，命我就近問(wèn)學(xué)于王利器先生。1989年冬，我因公事赴武漢，當(dāng)日即叩先生，時(shí)先生因鼻疾新好，仍孤身一人，日日誦讀。臨別，先生送我出武漢大學(xué)校門(mén)，諄諄叮囑，深以我之學(xué)業(yè)為念，曰“困難再大，堅(jiān)定不移”，揮手作別，燈影之下，煢煢孑立，使我頓生依依不舍之情。多年之后，每念及先生，便出現(xiàn)先生揮手當(dāng)日之情景。1993年，先生在信中提及來(lái)年將來(lái)北京開(kāi)會(huì)，曰：“重見(jiàn)亦不遠(yuǎn)矣！”1994年北京香山召開(kāi)《文心雕龍》國(guó)際學(xué)術(shù)討論會(huì)，先生蒞京，由于我行蹤未定，竟錯(cuò)失一謁之機(jī)會(huì)，及至先生離京數(shù)日，我始得知先生已經(jīng)返回武漢。荏苒至1998年，忽接先生仙逝之報(bào)，從此天人永隔，竟無(wú)由再聆教誨。近年，我有數(shù)次赴武漢之機(jī)遇，每次必一人至先生故居樓下，先生故居雖已無(wú)人居住，先生之書(shū)稿遺物，仍然保存其中，佇立先生窗前，雖不再看見(jiàn)先生窗前的燈光，但仍能馳想先生之音容。先生一生坎坷，且對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)之權(quán)勢(shì)人情，異常隔閡，如此氣度，本不應(yīng)受世俗物累，然某些當(dāng)涂之人，竟然不能善待先生，以致同事之中好學(xué)之士欲及門(mén)下拜，便招白眼。更有人必欲以打擊先生之氣節(jié)追求為樂(lè)事，念之令人唏噓。雖然，先生始終不改志士氣質(zhì)，高尚其志。

　　先生家中廳堂之上，高懸馬一浮先生畫(huà)像，每至忌日，必作禮拜，數(shù)十年不輟，而對(duì)門(mén)人弟子，時(shí)時(shí)牽掛，每念及此，令我汗顏。謹(jǐn)以此文，以為對(duì)先生之懷念。

20004年3月24日凌晨3時(shí)