一代鴻儒
忘憂草
(一)
千里的古蜀道,應(yīng)該是中國(guó)最難走的道路。劉炫怎么也想不到他會(huì)從這峭壁上開(kāi)出來(lái)的古蜀道上走過(guò)——一介書(shū)生,披枷戴鎖,千里跋涉。然而這個(gè)書(shū)生卻不是一個(gè)普普通通的讀書(shū)人,他是有隋一朝最大的知識(shí)分子,天下聞名的經(jīng)學(xué)大師。屈辱已經(jīng)受盡!委屈已經(jīng)嘗盡!尊嚴(yán)已經(jīng)喪盡!現(xiàn)在還有什么是不能忍受的!
孔子說(shuō):“士志于道。”孟子說(shuō):“士尚志。”做為一個(gè)文人,劉炫有著和多數(shù)中國(guó)文人一樣的脾氣——執(zhí)拗孤傲。這一次也不例外,他的執(zhí)拗之氣讓他開(kāi)罪了太子楊勇與蜀王楊秀。結(jié)果自然可想而知,文人頂不過(guò)權(quán)力,文化抵不過(guò)政治。他不想再這么憋屈下去,但是他又必須這么憋屈下去,于是窮困潦倒的劉炫被枷送益州。“與君共灑窮途淚,世上何人解憐才?”走在古蜀道上的劉炫內(nèi)心的凄苦可想而知。
凄苦的劉炫看了看和自己一樣披枷戴鎖的同窗摯友劉焯,內(nèi)心一片蒼涼。劉炫、劉焯——兩位儒學(xué)大師——天下并稱“二劉”。“二劉”都是河北人,劉焯是信都昌亭人,劉炫是獻(xiàn)縣景城人。二人自幼便結(jié)盟為友,共同的理想,共同的追求,共同的閱歷,使他們一生肝膽相照、生死不渝。可惜劉焯早死,只剩下劉炫獨(dú)自承擔(dān)他那悲劇的一生。
回首鄉(xiāng)關(guān),鄉(xiāng)關(guān)何處?壯志成空,徒皓窮經(jīng)!那應(yīng)該是他們的青年時(shí)代,在窮冬烈風(fēng)之中,在炎炎熾日之下,他們衣衫襤褸地奔走在家鄉(xiāng)的平原上,向各位名儒大學(xué)從師討教。他們知道,唯其學(xué)才能廣才,唯有志才能成學(xué),于是他們閉戶讀書(shū),十年不出。
該是到了公元581年的時(shí)候,楊堅(jiān)接受了北周皇帝的禪讓,建國(guó)號(hào)為隋。楊堅(jiān)深感儒學(xué)對(duì)自己實(shí)現(xiàn)一統(tǒng)的作用之大,于是多次下詔提倡儒家禮樂(lè)教化,并依儒家典范盡易北周官儀。公元589年,南朝最后一個(gè)朝代陳朝滅亡,國(guó)家終于重歸統(tǒng)一。當(dāng)楊堅(jiān)憑著儒家的智慧資源最終揭開(kāi)了中國(guó)歷史的新篇章的時(shí)候,更為有著經(jīng)國(guó)濟(jì)世理想的儒家知識(shí)分子們帶來(lái)了高漲的熱情與殷切的希望。于是隋朝初年,“四海九州強(qiáng)學(xué)待問(wèn)之士,靡不畢集焉。天子乃整萬(wàn)乘,率百僚,遵問(wèn)道之儀,觀釋奠之禮。博士罄懸河之辯,侍中竭重席之奧,考正亡逸,研核異同,積滯群疑,渙然冰釋。于是超擢奇秀,厚賞諸儒,京邑達(dá)乎四方,皆啟黌校。齊、魯、趙、魏,學(xué)者尤多,負(fù)笈追師,不遠(yuǎn)千里,講誦之聲,道路不絕。中州儒雅之盛,自漢、魏以來(lái),一時(shí)而已。”(《隋書(shū)·儒林傳》)這是怎樣的一個(gè)熱鬧場(chǎng)面啊,儒家知識(shí)分子們相信,他們的大好前途即將伴隨著國(guó)家的興盛而興盛起來(lái)。
劉焯與劉炫這雙被天下人認(rèn)為數(shù)百年以來(lái)無(wú)能出其右的博學(xué)通儒,也加入了前往長(zhǎng)安的隊(duì)伍。回首過(guò)去閉戶讀書(shū),十年不出的日子,他們內(nèi)心肯定充滿了激動(dòng),那貧寒的衣食不周的日子就要過(guò)去了,未來(lái)將是人生中建功立業(yè)、大展才華的康莊大道。一路上,他們躊躇滿志,然而他們根本無(wú)法預(yù)料在長(zhǎng)安等待他們的還是貧窮因頓,而意氣風(fēng)發(fā)的劉炫更不會(huì)料到,長(zhǎng)安,將是他命途多舛的人生開(kāi)始。
(二)
進(jìn)了長(zhǎng)安的“二劉”被安排從事學(xué)術(shù)活動(dòng)。劉焯當(dāng)了個(gè)所謂的員外將軍,而劉炫這位在北周時(shí)就以吏干知名的才學(xué)之士,并沒(méi)有被安排任何官職,他被安排在尚書(shū)、中書(shū)、內(nèi)史三省當(dāng)值。本想在仕途上大展經(jīng)綸的他感到的應(yīng)該是失望。學(xué)術(shù)就學(xué)術(shù)吧,這也是關(guān)乎國(guó)家興盛的一項(xiàng)重大文化工程,既然國(guó)家信任我們,那我們就要做出成就來(lái)。但現(xiàn)實(shí)對(duì)他們并不利,因?yàn)樽晕簳x南北朝以來(lái),國(guó)家分裂,各個(gè)統(tǒng)治集團(tuán)均形成了各自不同特色的文化,尤以南北文化對(duì)峙為甚。儒學(xué)更是如此,不同的文化背景,不同的讀經(jīng)理念,不同的學(xué)術(shù)風(fēng)格,最終形成了六朝南北不一、各家紛呈的經(jīng)術(shù)流派。流派紛呈對(duì)學(xué)術(shù)而言本是好事,但各派宗法不一,字異文非、一經(jīng)數(shù)解,且又拘于定見(jiàn),一葉障目,不見(jiàn)泰山,反而影響了儒學(xué)的發(fā)展與復(fù)興。和“二劉”同時(shí)代的史學(xué)家李延壽在做《北史·儒林傳》時(shí)這樣總結(jié)了“二劉”當(dāng)時(shí)所面臨的學(xué)術(shù)環(huán)境:“自正朔不一,將三百年,師說(shuō)紛綸,無(wú)所取正。……大抵南北所為章句,好尚互有不同。……南人約簡(jiǎn),得其英華;北學(xué)深蕪,窮其枝葉。”因此,伴隨著國(guó)家的再統(tǒng)一,四分五裂的儒學(xué)必然經(jīng)歷一個(gè)去偽存真、考究異同、辨明得失的過(guò)程,并以兼容并包、優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)、融匯貫通之勢(shì),重建儒學(xué)大一統(tǒng)的學(xué)術(shù)體系。怎樣重建大一統(tǒng)的儒家學(xué)術(shù)體系,是隋朝統(tǒng)一之后儒家學(xué)者必然面對(duì)的一個(gè)重大問(wèn)題。在這個(gè)問(wèn)題上,歷史選擇了“二劉”,讓他們成為了分裂與統(tǒng)一之間那座最重要的橋梁。
歷史學(xué)家范文瀾在《中國(guó)通史》里說(shuō),隋朝研究儒學(xué)“最著名的儒生只有兩個(gè)”。這兩個(gè)人便是“二劉”。雖然困難重重,但兩個(gè)儒學(xué)大師卻揮動(dòng)了船漿,渡船出發(fā)了。隋朝對(duì)中國(guó)歷史來(lái)說(shuō)將是一個(gè)非常重要的時(shí)代,隋朝的儒學(xué)對(duì)中國(guó)儒學(xué)史來(lái)說(shuō)也將是一個(gè)非常重要的時(shí)代。若干年后,將有一個(gè)學(xué)生登上他們的渡船,最終到達(dá)彼岸,完成儒學(xué)的統(tǒng)一大業(yè),為后世數(shù)百年儒家文化的復(fù)興與繁榮建好宏偉的學(xué)術(shù)大廈——那個(gè)學(xué)生叫孔穎達(dá)。而現(xiàn)在他們能做的就是為儒學(xué)的大一統(tǒng)體系打好最堅(jiān)實(shí)的地基,于是“天下名儒后進(jìn),質(zhì)疑受業(yè),不遠(yuǎn)千里而至者,不可勝數(shù)。論者以為數(shù)百年已來(lái),博學(xué)通儒無(wú)能出其右者”(《北史·儒林傳》)。《隋書(shū)·儒林傳》中更是明確無(wú)誤地贊揚(yáng)說(shuō):“二劉拔萃出類,學(xué)通南北,博極今古,后生鉆仰,莫之能測(cè)。所制諸經(jīng)義疏,搢紳咸師宗之。”
據(jù)《隋書(shū)》中《儒林傳》和《經(jīng)籍志》記載,劉焯著有《稽極》十卷,《歷書(shū)》十卷,《五經(jīng)述議》等;而劉炫一生著述更為豐富:《論語(yǔ)述議》十卷,《春秋攻昧》十卷,《五經(jīng)正名》十二卷,《孝經(jīng)述議》五卷,《春秋述議》四十卷,《尚書(shū)述議》二十卷,《毛詩(shī)述議》四十卷,《毛詩(shī)集小序》一卷,《毛詩(shī)譜》二卷,《春秋左傳杜預(yù)序集解》一卷,《算術(shù)》一卷。惜這些著作及其所作其他文集不傳。然而這并不妨礙“二劉”在儒學(xué)史上承上啟下的巨大作用。
(三)
一為文人,總免不了恃才傲物。在中國(guó)歷史上,文人得志的很少,不能不說(shuō)和他們的脾氣秉性有關(guān)。“木秀于林,風(fēng)必摧之”,“二劉”中劉炫猶愛(ài)輕侮當(dāng)世且多自矜伐,這為他招來(lái)了太多的忌恨。又兼“二劉”學(xué)術(shù)鋒芒太盛,每論難鋒起,群儒皆不能屈,于是咸懷妒恨。最終劉焯因謗放歸,而劉炫亦因其自身性格為執(zhí)政者所丑。看來(lái)他們心中宏偉的儒家經(jīng)國(guó)濟(jì)世的理想要落空了。
劉焯走后,劉炫也陷入了困境之中。懷抱不曠的劉炫郁悶起來(lái),但他還必須面對(duì)另一個(gè)更加現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題——生活。不受重視的劉炫因?yàn)闆](méi)有一官半職,不得不繼續(xù)過(guò)著潦倒的生活,以至于堂堂的儒學(xué)大師竟因家中交不起稅賦而被地方官員催迫。尷尬的劉炫只好忍著滿腹的委屈去求助于內(nèi)史。讀書(shū)人異常看重自己的顏面,所謂期文掃地,劉炫內(nèi)心此時(shí)充滿了苦澀。還好,吏部尚書(shū)韋世康接見(jiàn)了劉炫。劉炫覺(jué)得這應(yīng)該是謀求進(jìn)身之階的機(jī)會(huì),于是他進(jìn)行了一次毛遂自薦:“《周禮》、《禮記》、《毛詩(shī)》、《尚書(shū)》、《公羊》、《左傳》、《孝經(jīng)》、《論語(yǔ)》,孔、鄭、王、何、服、杜等注,凡十三家,雖義有精粗,并堪講授。《周易》、《儀禮》、《谷梁》用功差少。史子文集,嘉言故事,咸誦于心。天文律歷,窮核微妙。至于公私文翰,未嘗假手。”(《隋書(shū)·儒林傳》)自薦的劉炫并沒(méi)有得到韋世康的薦引,朝廷也不會(huì)重視一個(gè)窮困潦倒的書(shū)生,于是給了他個(gè)殿內(nèi)將軍的職銜。劉炫當(dāng)時(shí)做何感想不得而知,但這卻是明顯的大材小用,這無(wú)疑將讓他更加心煩慮亂。
“古人常嘆知己少,況我淪賤艱虞多。”帶著強(qiáng)烈政治意識(shí)和功名欲望的劉炫漂泊在帝國(guó)的首都一籌莫展。孤標(biāo)獨(dú)出怕要終生困頓,隨世逐波又有違內(nèi)心情志,在這種矛盾的心理作用下,舉步維艱的劉炫進(jìn)行了一次冒險(xiǎn),這次冒險(xiǎn)卻差點(diǎn)要了他的命。當(dāng)時(shí)朝廷下詔購(gòu)求天下逸書(shū),劉炫竟偽造《連山易》與《魯史記》等一百多卷,劉炫“學(xué)實(shí)通儒,才堪成務(wù),九流七略,無(wú)不該覽”(《北史·儒林傳》),憑他的才華偽造點(diǎn)古書(shū)并不是難事,但劉炫偽造古書(shū)的目的竟然是為了騙取財(cái)物——“每書(shū)一卷,賞絹一匹”(《隋書(shū)·經(jīng)籍志》)。知識(shí)分子最看重的是人格,“窮則獨(dú)善其身”更是儒家堅(jiān)守的人格原則。但是我在想決定劉炫這樣做的動(dòng)機(jī)是什么,過(guò)去的理想與文化傳統(tǒng)在他身上到底能起多大作用。看來(lái)文人雖然看重理想,但也免不了世俗的一面。當(dāng)文化人的生活面臨危機(jī)的時(shí)候,他要么去做精神上萬(wàn)古流芳的烈士,要么去做現(xiàn)實(shí)中鄙俗附世的奴隸。劉炫做不了烈士,他是一個(gè)普通人,他也想好點(diǎn)的生活,但這次人格虧欠將是他一生的敗筆。偽造書(shū)籍的劉炫被人告發(fā)了,不知什么原因皇帝免除了他的死罪,但他必須卷起鋪蓋回家。
(四)
政治需要文人來(lái)點(diǎn)綴,文人也需要政治來(lái)實(shí)現(xiàn)仕途經(jīng)濟(jì)。在過(guò)去幾千年的傳統(tǒng)中,中國(guó)的知識(shí)分子和政治聯(lián)系的太緊密,以至于仕途經(jīng)濟(jì)構(gòu)成了他們生命的核心價(jià)值取向。劉炫也不例外,政治熱情又讓他回到了長(zhǎng)安,這一次是太子楊勇招他回京,這可是帝國(guó)的未來(lái)。滿心激動(dòng)的劉炫到了長(zhǎng)安,結(jié)果卻滿腔凄苦地走到了古蜀道上,成了權(quán)力下的一個(gè)囚徒。在政治權(quán)力面前,知識(shí)分子承擔(dān)的只是文化功能,知識(shí)分子本人只是承擔(dān)文化功能的符號(hào)。政治需要文化但不會(huì)尊重文化,文化可以脫離政治卻必須接受政治的奴役。文化理想與文化傳統(tǒng)由知識(shí)分子的特立獨(dú)行表現(xiàn)出來(lái),而文化管理和文人命運(yùn)卻是由政治權(quán)力來(lái)決定的。在政治擁有絕對(duì)的文化控制權(quán)方面,知識(shí)分子要么尊嚴(yán)喪盡地成為犬儒,要么為了文化傳統(tǒng)而飽受屈辱。但劉炫畢竟是個(gè)普通人,他沒(méi)有足夠大的勇氣,于是他只能忍受委屈與屈辱,尊嚴(yán)喪盡地做了蜀王楊秀執(zhí)杖的門(mén)衛(wèi)。
劉炫不是感受不到痛苦,痛苦的劉炫想到了屈原,于是他仿照屈原的《卜居》寫(xiě)作了《筮涂》來(lái)表明自己的心跡。可惜劉炫的這篇文章沒(méi)有流傳下來(lái),但劉炫在文章中肯定同屈子一樣對(duì)自己的生平遭際進(jìn)行了痛苦的回憶,青年時(shí)代,就已博古通今,他想用知識(shí)去實(shí)現(xiàn)一個(gè)宏大的理想,難道自己的人生道路選擇錯(cuò)了嗎?自進(jìn)入帝都謀求仕途開(kāi)始,一系列打擊接踵而來(lái),難道這就是才華出眾的下場(chǎng)嗎?“蟬翼為重,千鈞為輕;黃鐘毀棄,瓦釜雷鳴。”但作《筮涂》的劉炫怎能想到他的后半生將徹底地走向悲劇!
“江頭未是風(fēng)波惡,別有人間行路難。”劉炫最終因品卑無(wú)行被罷歸。時(shí)局越來(lái)越亂,各地的農(nóng)民起義軍已經(jīng)紛紛揭竿而起,大隋的時(shí)日已經(jīng)不多了。顛沛流離的劉炫孤身回到了故鄉(xiāng)河間。城外戰(zhàn)亂不止,劉炫被困在了城中,雖和日思夜想的妻子僅隔百里之路,卻音訊皆無(wú)。城中的谷米越來(lái)越貴,生活越來(lái)越困難,教書(shū)吧,或許還能吃上幾頓飯,但哪里還有地方放得下他的書(shū)桌!他感到了凄楚,更感到自己平平奮斗了一生,結(jié)果卻失敗了。對(duì)自己的失敗劉炫郁郁寡歡,欲哭無(wú)淚,他的文化生命已經(jīng)在時(shí)間的流逝中接近終點(diǎn),在時(shí)間的標(biāo)尺里,劉炫沒(méi)有得到生命的空間。
劉炫的許多學(xué)生參加了起義軍,他們知道老師受困,就到河間城中把劉炫索要了出來(lái)。后來(lái)起義軍失敗,劉炫孤苦無(wú)依,踉踉蹌蹌地向老家而去。但到景城城下的劉炫卻進(jìn)不了城,景城官員懷疑劉炫“與賊相通”,“閉門(mén)不納”。此時(shí)已是隆冬季節(jié),天寒地凍,時(shí)年六十八歲的劉炫衣衫襤褸,腹中饑餓,叫天天不應(yīng),叫地地不靈。就在這冰冷的寒夜,滿腹經(jīng)綸的一代儒學(xué)大師被凍餓而死!
(五)
通人司馬相如、揚(yáng)子云、馬季長(zhǎng)、鄭康成等,皆自敘風(fēng)徽,傳芳來(lái)葉。余豈敢仰均先進(jìn),貽笑后昆?徒以日迫桑榆,大命將近,故友飄零,門(mén)徒雨散,溘死朝露,魂埋朔野。親故莫昭其心,后人不見(jiàn)其跡。殆及余喘,薄言胸臆,貽及行邁,傳之州里,使夫?qū)?lái)俊哲,知余鄙志耳。余自綰發(fā)以來(lái),迄于白首,嬰孩為慈親所恕,捶撻未嘗加;從師為明師所矜,榎楚弗之及。暨乎敦?cái)钭澹唤Y(jié)等夷,重物輕身,先人后己。昔在幼弱,樂(lè)參長(zhǎng)者;爰及耆艾,數(shù)接后生。學(xué)則服而不厭,誨則勞而不倦。幽情寡適,心事多違。……仰休明之盛世,慨道教之陵遲,蹈先儒之逸軌,傷群言之蕪穢。馳騁墳典,厘改僻謬,修撰始畢,事業(yè)適成。天違人愿,途不我與,世路未夷,學(xué)校盡廢,道不備于當(dāng)時(shí),業(yè)不傳于身后。銜恨泉壤,實(shí)在茲乎!”
——?jiǎng)㈧牛ā侗笔贰と辶謧鳌罚?/p>
這應(yīng)該是劉炫生前最后的文字,不但令人神傷,而且令人壓抑。內(nèi)心悲慘的劉炫帶著深深的遺恨死去了,但在我看來(lái)劉炫的死并沒(méi)有終結(jié):學(xué)識(shí)才干俱佳的劉炫為什么會(huì)失敗?到底是什么會(huì)讓堂堂一代儒學(xué)大師郁結(jié)而終凍餒而死?劉炫的命運(yùn)是他個(gè)人的不幸,還是代表了那個(gè)時(shí)代儒家知識(shí)分子普遍的遭際?劉炫的悲劇是他個(gè)人的悲劇,還是整個(gè)時(shí)代的悲劇?無(wú)疑,這是一個(gè)知識(shí)的悲劇。或許原因只有這一個(gè):隋帝國(guó)不重視知識(shí)分子,不重視儒學(xué)。
歷史確實(shí)如此。儒家知識(shí)分子和儒學(xué)在隋朝不但不受重視,而且地位極低。
秦朝之外,隋朝應(yīng)該是第二個(gè)不重視儒學(xué)的大一統(tǒng)帝國(guó)。從歷史的現(xiàn)實(shí)看,魏晉以來(lái)的門(mén)閥士族一直掌控著政治、經(jīng)濟(jì)、文化的話語(yǔ)權(quán)。隋統(tǒng)一之后,“上品無(wú)寒門(mén),下品無(wú)士族”仍然深深地根植在隋帝國(guó)的政治之中,熟悉士、庶之別的人知道,在講究出身門(mén)第的官員們看來(lái),劉炫這種貧窶之人不可能有什么大的政治發(fā)展空間。雖說(shuō)隋帝國(guó)已經(jīng)準(zhǔn)備科考(隋煬帝大業(yè)三年,公元607年科舉正式開(kāi)始),但儒家知識(shí)分子的工作仍多是修書(shū)著歷。劉炫們根本沒(méi)有大展其才的政治環(huán)境。
再就儒學(xué)自身的發(fā)展來(lái)看,講究大一統(tǒng)的儒學(xué)在國(guó)家長(zhǎng)期的大分裂中,似乎不合乎南北朝各個(gè)政權(quán)奪取政權(quán)的政治原則。在封建體制下,統(tǒng)治者的一切出發(fā)點(diǎn)都是以政治為考量的。儒家知識(shí)分子在這期間到底能起多大的經(jīng)國(guó)濟(jì)世的作用,各國(guó)統(tǒng)治者都有一把標(biāo)尺。三百年的戰(zhàn)亂,南朝而宋、齊、梁、陳,北朝而五胡十六國(guó),這是一個(gè)黑暗的時(shí)代,知識(shí)分子不但在儒學(xué)中找不到解脫痛苦的方式,反而是在不斷地增加人們的痛苦,于是表現(xiàn)在文化上已經(jīng)不再講究入世,而是以消極的玄學(xué)清談來(lái)避亂遠(yuǎn)禍。這一時(shí)期,統(tǒng)治者需要一種能為統(tǒng)治提供穩(wěn)定基礎(chǔ)的思想,于是各朝統(tǒng)治者終于發(fā)現(xiàn)佛教是最可利用的。因此,無(wú)論南北,上至皇帝,下至平民,南朝而“四百八十寺”,北朝而云崗、龍門(mén)石窟,于是佛教成了新的“美教化,移風(fēng)俗的”思想武器,就這樣在三百年的佛號(hào)聲中儒學(xué)被擠到了邊緣地位。至隋朝時(shí),儒學(xué)已經(jīng)淪為儒、釋、道三教之末。據(jù)《隋書(shū)·隱逸傳》記載,當(dāng)時(shí)有一名士問(wèn)著名隱士李士謙三教之優(yōu)劣,李士謙說(shuō):“佛,日也;道,月也,儒,五星也。”儒學(xué)成了釋、道之陪襯,儒學(xué)之在隋朝大抵地位如此。
不重儒,儒家知識(shí)分子也就不能實(shí)現(xiàn)儒家治世理想,滿足不了現(xiàn)實(shí)的政治需要,就會(huì)表現(xiàn)出強(qiáng)烈的功利化傾向,儒家知識(shí)分子在走向功利化的過(guò)程中,必然忽視儒家素所強(qiáng)調(diào)的道德修養(yǎng),于是就變得“鄙俗”起來(lái):
“爰自漢、魏,碩學(xué)多清通,逮乎近古,巨儒必鄙俗。文、武不墜,弘之在人,豈獨(dú)愚蔽于當(dāng)今,而皆明哲于往昔?在乎用與不用,知與不知耳。然曩之弼諧庶績(jī),必舉德于鴻儒,近代左右邦家,咸取士于刀筆。縱有學(xué)優(yōu)入室,勤逾刺股,名高海內(nèi),擢第甲科,若命偶時(shí)來(lái),未有望于青紫,或數(shù)將運(yùn)舛,必委棄于草澤。然則古之學(xué)者,祿在其中,今之學(xué)者,困于貧賤。明達(dá)之人,志識(shí)之士,安肯滯于所習(xí),以求貧賤者哉?此所以儒罕通人,學(xué)多鄙俗者也。”(《隋書(shū)·儒林傳》)
一代鴻儒劉炫尚且如此,他人可知:“開(kāi)皇初,高祖征山東義學(xué)之士,光與張仲讓、孔籠、塞士榮、張黑奴、劉祖仁等俱至,并授太學(xué)博士,時(shí)人號(hào)為六儒。然皆鄙野,無(wú)僅范,朝廷不之貴也。”(《隋書(shū)·馬光傳》)劉炫的摯友另一經(jīng)學(xué)大家劉焯亦因大收學(xué)費(fèi)而名聲不佳。
不難看出,儒家知識(shí)分子的道德困境是他們實(shí)現(xiàn)仕途經(jīng)濟(jì)價(jià)值核心的自身阻礙。
其實(shí),無(wú)論是什么困難,最高統(tǒng)治者的政策支持才是最重要的。當(dāng)統(tǒng)治者的意識(shí)形態(tài)不再于儒學(xué)的時(shí)候,僅憑儒學(xué)自身的力量很難發(fā)展起來(lái)。隋文帝楊堅(jiān)就是這樣的統(tǒng)治者。楊堅(jiān)在意識(shí)深處并不認(rèn)同儒學(xué),但儒學(xué)對(duì)他統(tǒng)一實(shí)是有太大的好處,利用儒學(xué)智慧統(tǒng)一全國(guó)的楊堅(jiān)開(kāi)國(guó)之初并沒(méi)有反對(duì)儒學(xué),而且多次下詔提倡儒家禮教,但這只是出于文帝對(duì)政治的考量,文帝真正的意識(shí)形態(tài)是佛學(xué)。文帝楊堅(jiān)一直堅(jiān)信地認(rèn)為“我興由佛”,并且說(shuō)“弟子是俗人天子”(《續(xù)高僧傳》)文帝楊堅(jiān)出生在佛寺,而且由尼姑撫養(yǎng)。青少年的價(jià)值觀已經(jīng)奠定了他一生的價(jià)值觀,所以隋帝國(guó)建立后,文帝一改周武帝毀佛的政策,下令全國(guó)恢復(fù)佛、道二教:“(開(kāi)皇元年)普詔天下,任聽(tīng)出家,仍令計(jì)口出錢,營(yíng)造佛像。而京師及并州、相州、洛州等諸大都邑之處,并官寫(xiě)一切經(jīng),置于寺內(nèi);而又別寫(xiě),藏于秘閣。天下之人,從風(fēng)而靡,競(jìng)相景慕,民間佛經(jīng),多于六經(jīng)數(shù)十百倍。”這無(wú)疑對(duì)儒學(xué)的恢復(fù)與發(fā)展產(chǎn)生了相當(dāng)大的負(fù)面影響。開(kāi)皇二十年,文帝再次下詔:“佛法深妙,道教虛融,咸降大慈,濟(jì)度群品,凡在含識(shí),皆蒙覆護(hù)。所以雕鑄靈相,圖寫(xiě)真形,率士瞻仰,用申誠(chéng)敬。其五岳四鎮(zhèn),節(jié)宣云雨,江、河、淮、海,浸潤(rùn)區(qū)域,并生養(yǎng)萬(wàn)物,利益兆人,故建廟立祀,以時(shí)恭敬。敢有毀壞偷盜佛及天尊像,岳鎮(zhèn)海瀆神形者,以不道論。沙門(mén)壞佛像、道士壞天尊者,以惡逆論。”(《隋書(shū)·高祖本紀(jì)》)到了晚年的文帝楊堅(jiān)更加“不悅?cè)逍g(shù)”(《隋書(shū)·儒林傳》),竟于仁壽元年下詔取締天下學(xué)校:“國(guó)學(xué)胄子,垂將千數(shù),州縣諸生,咸亦不少。徒有名錄,空度歲時(shí),未有德為代范,才任國(guó)用。良由設(shè)學(xué)之理,多而未精。今宜簡(jiǎn)省,明加獎(jiǎng)勵(lì)。”(《隋書(shū)·高祖本紀(jì)》)下詔之日,高祖頒舍利于全國(guó),而學(xué)校則僅保留國(guó)子學(xué)一所,學(xué)生七十二人,“至于太學(xué)、四門(mén)及州縣學(xué)并廢”(《隋書(shū)·高祖本紀(jì)》)。劉炫切諫無(wú)果!
維文帝之后的煬帝雖也重視儒學(xué)的教化治世功能,但三教之中,佛、道則始終得到國(guó)家一如既往的支持與宏揚(yáng),儒學(xué)進(jìn)入了一個(gè)新的衰落期。
從劉炫的結(jié)局看,知識(shí)分子太著重于政治情懷是他們心情郁結(jié)的一個(gè)根本原因。從統(tǒng)治者們來(lái)看,一切以政治意識(shí)形態(tài)為考量的文化必然得不到大繁榮與大發(fā)展。然而這一切都是古老中國(guó)的傳統(tǒng)!
(六)
劉炫死后,其門(mén)人弟子謚曰:宣德先生。乾隆時(shí)《獻(xiàn)縣志》記載:“劉炫墓在獻(xiàn)縣東八十里景城南。”如今墓與碑早已杳無(wú)痕跡!