一、中國(guó)社會(huì)史研究的歷史

　　從20世紀(jì)20年代末30年代初的中國(guó)社會(huì)史論戰(zhàn)算起，中國(guó)社會(huì)史研究已有七十多年的歷史了。這七十多年的社會(huì)史研究，大體可以分作三個(gè)階段：解放前是一個(gè)階段，50年代初到70年代末是一個(gè)階段，80年代以后是一個(gè)階段。

　　1926—1928年北伐戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，我十六七歲，已稍稍懂事。這是一次革命高潮，在革命高潮中，處處可以感覺到馬克思主義的存在，馬克思主義是這次革命高潮的靈魂。當(dāng)時(shí)，上海出現(xiàn)很多小書店，爭(zhēng)著出版辯證法、唯物論、唯物史觀的書。我是這些書的貪婪的讀者。隨后在思想界出現(xiàn)三次論爭(zhēng)：當(dāng)代社會(huì)性質(zhì)的討論；當(dāng)代農(nóng)村社會(huì)性質(zhì)的爭(zhēng)論；中國(guó)社會(huì)史的論戰(zhàn)。對(duì)前兩個(gè)問題的討論，我興趣不大，很少接觸。對(duì)社會(huì)史論戰(zhàn)，我興趣很高，各派的文章我讀過很多。當(dāng)時(shí)神州國(guó)光出版社把中國(guó)社會(huì)史論戰(zhàn)的文章集結(jié)起來，先后出版了幾大厚冊(cè)，大都自稱為馬克思主義者，罵別人為非馬克思、反馬克思主義者。我認(rèn)為，20—30年代之交出現(xiàn)的這三次論戰(zhàn)，反映的是馬克思主義在中國(guó)發(fā)展的一次高潮，是一次影響很大的高潮，是20世紀(jì)中國(guó)史學(xué)史上應(yīng)該大書特書的。

　　解放后，學(xué)習(xí)馬克思主義是每個(gè)人的政治任務(wù)，這是思想改造的大問題。我們的馬克思主義是從蘇聯(lián)進(jìn)來的，教條主義也跟著進(jìn)來。在史學(xué)界，范老（文瀾）的西周封建說正獨(dú)步天下，郭老（沫若）的春秋戰(zhàn)國(guó)之際封建說也有很多人支持。在“百家爭(zhēng)鳴，百花齊放”口號(hào)的感召下，我也大膽的寫了《關(guān)于中國(guó)古代社會(huì)的幾個(gè)問題》[1]，提出“東漢以來，奴隸制向封建制的過渡和封建社會(huì)的成立”。文化大革命后期，郭老的春秋戰(zhàn)國(guó)之際封建說代替了范老的西周封建說，成為中國(guó)社會(huì)史分期的主流。當(dāng)然，殘酷的文化大革命時(shí)期，是談不到學(xué)術(shù)文化的，更沒有什么歷史、社會(huì)史分期問題了。

　　粉碎“四人幫”后，學(xué)術(shù)再次解放。1978年，在長(zhǎng)春召開了中國(guó)社會(huì)史分期討論會(huì)。當(dāng)時(shí)分期說的主流是郭老的春秋戰(zhàn)國(guó)封建說，但西周封建說又東山再起，魏晉封建說也卷土重來。我在會(huì)上也作了“漢魏之際封建說”的發(fā)言[2]。

　　改革開放以來，大氣候在變化，西方科學(xué)技術(shù)涌向中國(guó)來，人文社會(huì)科學(xué)的思想理論也涌向中國(guó)來。中國(guó)知識(shí)分子，特別是青年學(xué)子，一向生活在閉塞圈子里，忽然門窗大開，看到外部世界，什么都是新鮮的，貪婪地吸收學(xué)習(xí)。我理解這情況大約和七十多年前馬克思主義進(jìn)入中國(guó)時(shí)我們那一代人的境遇一樣，看見新東西貪婪地學(xué)習(xí)。

　　中國(guó)社會(huì)史研究復(fù)興了，但方向大有改變。辯證唯物史觀少了，不見了，法國(guó)年鑒學(xué)派的理論、方法興起了。社會(huì)史研究的內(nèi)容，已不是社會(huì)結(jié)構(gòu)、社會(huì)形態(tài)，而是衣食住行、風(fēng)俗習(xí)慣、家庭、宗教等。內(nèi)容、理論和20世紀(jì)80年代以前的社會(huì)史研究已是兩代了。

　　思想理論轉(zhuǎn)化的原因，我認(rèn)為主要有三個(gè)方面：一是隨著改革開放，西方人文社會(huì)科學(xué)理論也傳入中國(guó)。新思想、新理論總是有吸引力的。大家爭(zhēng)相接受新思想理論；二是“城門失火，殃及池魚”，某些共產(chǎn)黨員的貪污腐敗，傷害了人民群眾對(duì)共產(chǎn)黨的感情，也就傷害了對(duì)辯證唯物史觀的感情；三是教條主義傷害了馬克思主義辯證唯物史觀的寬容性和發(fā)展性，它以它的狹隘、專橫代替了辯證唯物史觀的寬容和發(fā)展。此三者，促使中國(guó)社會(huì)史研究離開了辯證唯物史觀，離開了社會(huì)結(jié)構(gòu)、社會(huì)形態(tài)的研究。

　　如果我說的這三種原因不差，就可以看出，這種轉(zhuǎn)化主要是學(xué)術(shù)外的原因而非學(xué)術(shù)本身。我認(rèn)為辯證唯物史觀仍是研究中國(guó)社會(huì)史、認(rèn)識(shí)社會(huì)實(shí)際的最先進(jìn)的方法。辯證唯物史觀并沒有落后。這問題且待后面分解。

二、《食貨》半月刊的應(yīng)運(yùn)而生

　　《食貨》半月刊是1934年12月創(chuàng)刊的，主編陶希圣?！妒池洝返某霈F(xiàn)是應(yīng)“運(yùn)”而生的。這個(gè)“運(yùn)”，就是中國(guó)社會(huì)史論戰(zhàn)陷入理論之爭(zhēng)，參加爭(zhēng)論的人中國(guó)書讀的不多，爭(zhēng)論半天也爭(zhēng)不出個(gè)結(jié)果。讀書、搜集材料成為需要?！妒池洝窇?yīng)運(yùn)而生。

　　我現(xiàn)在回想，20世紀(jì)20年代末30年代初參加中國(guó)社會(huì)史論戰(zhàn)的戰(zhàn)士，真正研究中國(guó)史的人很少，大都是些理論家，讀了一些馬克思主義的書。因此，論戰(zhàn)雖然很熱烈，但爭(zhēng)來爭(zhēng)去多半是些理論問題，很少真正涉及中國(guó)歷史的實(shí)質(zhì)。可以肯定，很少人讀過二十四史，遇到問題臨時(shí)查查《文獻(xiàn)通考》之類的書就寫文章。因此，爭(zhēng)來爭(zhēng)去，也沒有爭(zhēng)出個(gè)名堂?！芭R淵羨魚，不如退而結(jié)網(wǎng)。”要解釋和解決中國(guó)社會(huì)史問題，需要讀中國(guó)書，掌握中國(guó)社會(huì)史料。在中國(guó)社會(huì)史論戰(zhàn)熱鬧之后，自然會(huì)產(chǎn)生這樣的反思。因此，《食貨》半月刊的出現(xiàn)，是在社會(huì)史論戰(zhàn)大潮之后，對(duì)大潮的反思?？梢哉f，它的出現(xiàn)，是順應(yīng)當(dāng)時(shí)史學(xué)發(fā)展形勢(shì)演變的大潮流的，是應(yīng)運(yùn)而生。陶希圣先生抓住了這個(gè)機(jī)遇。

　　陶希圣創(chuàng)辦《食貨》半月刊，重視材料的收集。他在《食貨》創(chuàng)刊號(hào)的《編輯的話》里說：“中國(guó)社會(huì)史的理論爭(zhēng)斗，總算熱鬧過了。但是如不經(jīng)一番史料的搜求，特殊問題的提出和解決，局部歷史的大翻修、大改造。那進(jìn)一步的理論爭(zhēng)斗，斷斷是不能出現(xiàn)的。”他并不輕視理論，但他認(rèn)為理論必須與材料相結(jié)合，由材料來實(shí)證?！坝行┦妨?，非預(yù)先有正確的理論和方法不能認(rèn)識(shí)，不能評(píng)定，不能活用；也有些理論和方法，非先得到充分的史料，不能證實(shí)，不能精致，甚至不能產(chǎn)生?！薄白龇孔颖仨氁獔D案畫，但圖案畫并不是房子。方法是史學(xué)所必須，但方法不就是歷史。觀念中的方法，必須從歷史現(xiàn)象里再產(chǎn)生出來，才是正確的方法?！盵3]對(duì)于搜集材料有成績(jī)的，又會(huì)希望他們加強(qiáng)理論方法的學(xué)習(xí)。如他在稱贊李劍農(nóng)先生指導(dǎo)下的研究風(fēng)氣時(shí)說：“龔化龍先生是在武漢大學(xué)李劍農(nóng)先生指導(dǎo)下研究中國(guó)經(jīng)濟(jì)史的。李先生指導(dǎo)下的學(xué)人，自有一種風(fēng)氣。他們?cè)敿?xì)的搜求材料、慎重的發(fā)言，他們沒有多少自己的話。這種治學(xué)精神，如果再加以經(jīng)濟(jì)理論的陶冶，歷史哲學(xué)的引導(dǎo)，必能為了這門學(xué)問大張旗鼓的。”[4]有了材料，就更顯得理論方法的重要，須要理論的陶冶和哲學(xué)的引導(dǎo)了。

　　不持偏見、公平的說，主編《食貨》半月刊和在北京大學(xué)教書時(shí)代的陶希圣，他的歷史理論和方法正是辯證唯物史觀。使陶希圣高明超出他的同輩史學(xué)家的正是他的辯證唯物史觀。宣傳他的《中國(guó)政治思想史》的廣告就說：“國(guó)內(nèi)的唯物辯證法敘述古代政治思想史發(fā)展概況及各派主張之詳細(xì)內(nèi)容者，本書實(shí)首屈一指?！盵5]陶希圣曾頗為幽默的用很俏皮的話來反擊對(duì)唯物史觀的攻擊。他說：“學(xué)術(shù)界對(duì)于唯物史觀的攻擊，好像鋒頭很猛。我要聲明的是：一食貨學(xué)會(huì)會(huì)員不都是用唯物史觀研究歷史的。二這個(gè)方法又與什么主義不是一件事情。三這個(gè)方法的毛病是在用來容易指破歷史上隱蔽在內(nèi)幕或黑暗里的真實(shí)。因?yàn)樗赋鰟e人不肯又不敢指出的真實(shí)，便易受別人的攻擊?！盵6]從他這三點(diǎn)聲明看：（一）“食貨學(xué)會(huì)會(huì)員不是都用唯物史觀研究歷史的。”雖然不都是，主編人應(yīng)該是吧?這句話本身就包含著主編是的意思。（二）“這個(gè)方法又與什么主義不是一件事?！边@是和當(dāng)時(shí)左派所執(zhí)的他認(rèn)為是教條主義的劃清界限。（三）“這個(gè)方法的毛病是在用來容易指破歷史上隱蔽在內(nèi)幕或黑暗里的真實(shí)?！边@是真實(shí)而又有感情的道出他心的深處是執(zhí)著唯物史觀的。

　　陶希圣先生晚年，反思他過去的學(xué)術(shù)思想時(shí)，曾說他是“社會(huì)史觀”、是“旁門左道”。他說：“民國(guó)20年至26年（1931—1937年），我在北京大學(xué)講課及演說，又往天津、濟(jì)南、太原、南京、武昌講課及演說，全是以社會(huì)史觀為研究古來歷史及考察現(xiàn)代問題之論點(diǎn)與方法。在正統(tǒng)歷史學(xué)者心目中，我是旁門左道。正統(tǒng)歷史學(xué)可以說是考據(jù)學(xué)，亦即由清代考據(jù)與美國(guó)實(shí)證主義之結(jié)晶。我所持社會(huì)史觀可以說是社會(huì)觀點(diǎn)、歷史觀點(diǎn)與唯物觀點(diǎn)之合體。兩者格格不入?！盵7]

　　所謂“由清代考據(jù)與美國(guó)實(shí)證主義之結(jié)晶”的正統(tǒng)歷史學(xué)，很清楚的是指的胡適先生為首的當(dāng)時(shí)在中國(guó)歷史學(xué)界占支配地位的學(xué)派。

　　這里，他說他的觀點(diǎn)是“社會(huì)史觀”，是“社會(huì)觀點(diǎn)、歷史觀點(diǎn)與唯物觀點(diǎn)之合體”，以示與唯物史觀的區(qū)別。他又說：“我雖持唯物觀點(diǎn)，仍與唯物史觀不同。我自稱為社會(huì)史觀，而反對(duì)公式主義及教條主義。我主編《食貨半月刊》，講究方法論，同時(shí)注重資料，必須從資料中再產(chǎn)生之方法，才是正確的方法?！妒池洶朐驴烦霭鎯赡臧?，自成一種學(xué)風(fēng)。”[8]

　　在別處，他在追述他早期的史觀時(shí)也說：“思想方法接近唯物史觀而不墮入唯物史觀的公式主義圈套。使用的方法是社會(huì)的歷史方法，與桑巴德的《資本主義史》與奧本海馬爾的《國(guó)家論》如出一轍。用心用意，把《國(guó)家論》譯為中文，交新生命書局出版。”[9]

　　細(xì)繹陶氏的著作，應(yīng)該說他是個(gè)辯證唯物史觀者。他的政治環(huán)境和身份，使左派不承認(rèn)他是、他自己也不敢承認(rèn)是辯證唯物史觀者。

　　從《食貨》創(chuàng)刊號(hào)起就刊有“食貨學(xué)會(huì)會(huì)約”。但據(jù)我所知，即使按會(huì)約規(guī)定這極松散的學(xué)會(huì)，也是根本不存在的。但應(yīng)該說，在20世紀(jì)中國(guó)社會(huì)史研究史上有個(gè)“食貨學(xué)派”。

　　在《食貨》上寫稿的人，不都是完全同意《食貨》的“宗旨”的?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)一發(fā)生，《食貨》停刊，《食貨》的寫稿人也就散了。稱得上食貨學(xué)派的人，主要有陶希圣直接指導(dǎo)的在北京大學(xué)法學(xué)院“中國(guó)經(jīng)濟(jì)史研究室”工作的：鞠清遠(yuǎn)、武仙卿、曾謇和后來與陶希圣有工作關(guān)系的連士升、沈巨塵、何茲全。當(dāng)然，學(xué)術(shù)思想上屬于食貨學(xué)派的還有一些人，后來聯(lián)系不多，連士升搞翻譯，沈巨塵作官，都不再作社會(huì)史研究。食貨人中，最有成就的是鞠清遠(yuǎn)。此人粗獷、厚道、勤奮，而有智慧?？上?！鞠、武、沈都誤入政治歧途，作了汪精衛(wèi)偽政府的官。

　　有個(gè)全漢昇，是我北京大學(xué)史學(xué)系同班。最近以90歲高齡在臺(tái)灣去世。他在《食貨》上寫過文章。他最有成就、有貢獻(xiàn)的文章是歷史語(yǔ)言研究所《集刊》第10本（1942年出版）刊載的《中古自然經(jīng)濟(jì)》。他1935年畢業(yè)后即進(jìn)入歷史語(yǔ)言研究所，所寫社會(huì)經(jīng)濟(jì)史論文很多。除《中古自然經(jīng)濟(jì)》這篇文章有《食貨》風(fēng)味外，其他文章多屬史語(yǔ)所的《集刊》風(fēng)格了。

　　《食貨》是在20世紀(jì)20—30年代之際中國(guó)社會(huì)史論戰(zhàn)理論之爭(zhēng)而又爭(zhēng)不出個(gè)名堂來之后應(yīng)運(yùn)而生的。它對(duì)中國(guó)社會(huì)史研究起了一定影響。在20世紀(jì)中國(guó)社會(huì)史研究的歷史上，應(yīng)該有它一席之地。

三、重材料和重理論

　　在任何學(xué)科研究中，材料和理論、方法都是應(yīng)當(dāng)并重的。材料是基礎(chǔ)，理論是提高。沒有材料，研究個(gè)啥?沒有理論，研究會(huì)停滯在低水平，很難提高甚或永遠(yuǎn)提不高。理論、材料并重，本來是個(gè)不成問題的問題，但在學(xué)術(shù)界都一直是個(gè)爭(zhēng)論不休的問題。就中國(guó)社會(huì)史來說，也已爭(zhēng)論了數(shù)十年。

　　理論、方法是什么?就歷史學(xué)科來說，理論、方法是人對(duì)客觀歷史的理解和認(rèn)識(shí)。人對(duì)客觀歷史的理解和認(rèn)識(shí)不斷提高，人觀察客觀歷史的理論方法也就不斷提高，也就不斷提高認(rèn)識(shí)客觀歷史的能力。

　　胡適先生、傅斯年先生都強(qiáng)調(diào)“一分材料一分貨，十分材料十分貨，沒有材料便沒有貨”。他們都忽略了同一分材料可以出低級(jí)貨，還可以出高級(jí)貨。舉個(gè)例子說，《論語(yǔ)》上有一句話“子曰：先進(jìn)于禮樂野人也，后進(jìn)于禮樂君子也。如用之，則吾從先進(jìn)”[10]，兩千多年來，對(duì)這句話有很多解釋，大多從仕進(jìn)先后釋先進(jìn)后進(jìn)，從樸野釋野人。實(shí)在說，對(duì)野人、君子都是不得其解。姑且承認(rèn)它也是一種解釋，一分材料出了一分貨。也是低檔貨。直到近代，傅斯年先生才對(duì)這句話作出確切的解釋。野人指殷人，君子指周人。周滅商后，把一些商人氏族部落分給周族貴族殖民，到處地組成不平等部落聯(lián)盟。殷人居住在野，被稱為野人。周人城居，比殷人高貴，被稱為君子。禮樂代表文明。先進(jìn)入文明的是野人，是殷人。后進(jìn)文明的周人，稱為君子，即貴人。[11]

　　這段材料已存在兩千年，為什么兩千年來的古人不能從這一分材料里提出一分貨，要等傅斯年先生才能提貨?無他，傅先生手里有了從認(rèn)識(shí)客觀歷史總結(jié)出來的理論和方法，有了近代西方的先進(jìn)史學(xué)理論和方法。從這角度來看，我們也可以說：“一分理論一分貨，十分理論十分貨，沒有理論便沒有貨?！钡@樣說，和說“一分材料一分貨，十分材料十分貨，沒有材料便沒有貨”一樣，都失之偏頗。對(duì)待材料和理論方法的態(tài)度應(yīng)當(dāng)是：重材料，也重理論方法。材料是基礎(chǔ)，沒有材料便無貨可出，沒有原料，出個(gè)啥貨?理論、方法是提貨單。有了理論方法才能提貨，才能提出質(zhì)量高的貨。

　　和材料、理論問題有關(guān)的，我曾寫過一篇《客觀的歷史和主觀的歷史學(xué)》。在這篇文章里我說過：“就人對(duì)客觀歷史的認(rèn)識(shí)能力來說，它是隨人類社會(huì)的發(fā)展、進(jìn)步而進(jìn)步的。人對(duì)歷史客觀實(shí)際的認(rèn)識(shí)，是逐漸接近歷史客觀實(shí)際的。由不認(rèn)識(shí)到認(rèn)識(shí)，由淺到深，由假到真。歷史實(shí)際是客觀的、客觀存在的。歷史學(xué)家對(duì)歷史客觀的認(rèn)識(shí)，即歷史學(xué)，是主觀的。歷史學(xué)家要不斷改進(jìn)自己的照相機(jī)即認(rèn)識(shí)能力（我在文章里曾把人認(rèn)識(shí)客觀的能力比作畫像和照相機(jī)），使歷史學(xué)逐步接近更接近客觀歷史實(shí)際，不要滿足于路途中（過程中）所識(shí)的假象?！盵12]我還寫過一篇《爭(zhēng)論歷史分期不如退而研究歷史發(fā)展的自然段》[13]，我說：

　　人類歷史長(zhǎng)河在發(fā)展過程中是有變化的，有變化，就有段落，這就是我說的自然段落。我叫它自然段，重在它是自然存在的，客觀的。各段落的特點(diǎn)、特征是什么，段落的變化在何處，這是歷史學(xué)家首要的研究課題。

　　歷史自然段和歷史分期、社會(huì)性質(zhì)的關(guān)系是：前者是客觀實(shí)際，是基礎(chǔ)，是本；后者是主觀意識(shí)，是上層，是末。提出研究自然段的意義在于：重事實(shí)，重材料。研究中國(guó)歷史，先重事實(shí)研究，少定框框。事實(shí)沒有摸清楚，不要急于定社會(huì)性質(zhì)。研究中國(guó)歷史，先讓中國(guó)史料說話?！耙环植牧铣鲆环重?，十分材料出十分貨，沒有材料便不出貨。”這個(gè)提法是有問題的。但在空論太多時(shí)，不妨用來提醒自己。

　　重視材料，讓史料說話，并不是反對(duì)理論，不用理論，至少我個(gè)人沒有這個(gè)意思。理論就是思想。世上不存在沒有思想的人，也就是說不存在沒有理論的人。思想理論，就是人對(duì)自我和人對(duì)客觀世界的認(rèn)識(shí)。人的思想理論，是不斷發(fā)展、不斷進(jìn)步的。現(xiàn)代人和古代人、原始人對(duì)自我和對(duì)客觀世界的認(rèn)識(shí)不一樣。思想理論來自客觀，是客觀世界在人腦子里的反映?？陀^世界不斷發(fā)展進(jìn)步，人的思想理論就不斷進(jìn)步。人類社會(huì)越進(jìn)步，人類的思想文化素質(zhì)（也就是理論）就會(huì)越高，對(duì)社會(huì)歷史的認(rèn)識(shí)和對(duì)客觀實(shí)際的認(rèn)識(shí)也就會(huì)越高越深刻。理論是在反復(fù)中提高的，認(rèn)識(shí)是在反復(fù)中加深的。提出先研究歷史的自然段，重事實(shí)重材料，不是不要理論，要的是更高層次的理論。

　　兩篇文章重點(diǎn)不是在論述材料和理論輕重的本身，但都在說明材料和理論的深層關(guān)系。

　　我為《人民日?qǐng)?bào)》海外版新聞交流中心編撰的《中國(guó)專家學(xué)者辭典》自選辭條里，曾對(duì)我的學(xué)術(shù)風(fēng)格作了如下的評(píng)述，我說：“我繼承了中國(guó)史學(xué)傳統(tǒng)，重材料，重考證，重把問題本身弄清楚。我受有西方史學(xué)思想，馬克思史學(xué)思想的訓(xùn)練和影響。我重視從宏觀、微觀看問題，從發(fā)展上看問題，從全面看問題，形成我宏觀、微觀并重，理論、材料并重的學(xué)術(shù)風(fēng)格?！?/p>

四、辯證唯物史觀

　　20世紀(jì)80年代以后辯證唯物史觀已不迎時(shí)，但我仍認(rèn)為辯證唯物史觀是有前途的。我所認(rèn)識(shí)到的辯證法重要的有兩點(diǎn)。一是全面的觀點(diǎn)。宇宙萬(wàn)事萬(wàn)物都是一體的，互相牽連著的。具體到人類社會(huì)，各個(gè)部分，各種現(xiàn)象都是互相牽連著的。研究人類社會(huì)、社會(huì)史，要有全面的觀點(diǎn)。不從全面關(guān)系來看全面中的各個(gè)部分，各個(gè)點(diǎn)、面，就不能認(rèn)識(shí)這全面中的一點(diǎn)一面的本質(zhì)。中國(guó)有句古話，說是“坐井觀天”。坐在井里看天，就說天“小”。那不是天“小”，而是你所看到的“小”。只看到一部分天，說天小，這就不是“天”，不是天的真義。辯證法里常常用一句話說明這個(gè)道理，叫作“只見樹木，不見森林”。研究任何歷史問題、歷史現(xiàn)象，都要有全面的觀點(diǎn)。把人類歷史分成社會(huì)、政治、法律、家庭、宗教、思想、文化等方面，這是人為的。為了研究的方便，把它分成諸多方面、諸多點(diǎn)來研究是可以的，但切不要忘了這些方面、這些點(diǎn)，都是互相牽連的，是一個(gè)整體。忘了整體的、全面的觀點(diǎn)，不從整體、全面來認(rèn)識(shí)這些點(diǎn)、面，是不會(huì)認(rèn)識(shí)“透”這些點(diǎn)和面的。有些新學(xué)派，倡導(dǎo)從綜合方面研究歷史，從整體方面研究歷史，這和辯證法的全面觀點(diǎn)是一家人，并沒有超出辯證法。二是運(yùn)動(dòng)的觀點(diǎn)。宇宙萬(wàn)事萬(wàn)物，都是在運(yùn)動(dòng)中的，發(fā)展著、變化著。人類社會(huì)也是在永遠(yuǎn)運(yùn)動(dòng)不息中，發(fā)展著、變化著。人類社會(huì)中的任何一點(diǎn)一面，都是時(shí)時(shí)息息在運(yùn)動(dòng)中、發(fā)展中、變化中。我們可以把歷史分成段，如古代史、近代史，斷代史為研究。但心里要時(shí)時(shí)記住，這分段是人為的，是人為的為了研究的方便；客觀歷史卻如一條長(zhǎng)河，是在那里發(fā)展著、變化著。任何歷史的一段，都是歷史長(zhǎng)河發(fā)展變化中的一段。研究任何歷史的一段，都不要忘了這一段的來龍去脈。忘了它的來龍去脈，就不會(huì)認(rèn)識(shí)這一段歷史。

　　這是我所理解到的一點(diǎn)辯證法，它指導(dǎo)著我來研究歷史，觀察歷史。

　　我所認(rèn)識(shí)到的唯物史觀是：以物為主，但不輕視精神的反作用。馬克思、恩格斯的唯物史觀，是辯證的唯物史觀，不是機(jī)械唯物史觀，更不是狹隘的經(jīng)濟(jì)史觀。馬克思、恩格斯的辯證唯物史觀，只是認(rèn)為物是第一義的，是根；精神、意識(shí)、思想、心態(tài)等，是第二義的。人的意識(shí)、心態(tài)，在某些條件下，對(duì)物，對(duì)客觀，完全可以起到支配的作用，甚至在一定時(shí)間內(nèi)，可以扭轉(zhuǎn)歷史發(fā)展的方向。但宇宙萬(wàn)事萬(wàn)物，都是有規(guī)律的，人類社會(huì)歷史發(fā)展也是有規(guī)律的，這客觀規(guī)律是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的。人認(rèn)識(shí)了客觀規(guī)律，掌握了客觀規(guī)律，按規(guī)律辦事就成功。好比游泳，不會(huì)水的（不懂游泳技術(shù)），到水里就會(huì)沉底，淹死。會(huì)水的（掌握水性、游泳技術(shù)），到水里就會(huì)浮在水面，俯仰自由。水性，就是水的運(yùn)動(dòng)規(guī)律。掌握了水性，就是掌握了水的運(yùn)動(dòng)規(guī)律。順著水性、水的運(yùn)動(dòng)規(guī)律辦事，就成功，就俯仰自由，就活。不按水性、水的運(yùn)動(dòng)規(guī)律辦事，就失敗，就會(huì)沉底，就死。人有時(shí)會(huì)覺得自己很能，水在他的支配下，他要浮就浮，要仰臥就仰臥，完全是自由王國(guó)。他忘了他是按水性、水的運(yùn)動(dòng)規(guī)律，才有他的自由王國(guó)。他的主動(dòng)、支配，是來回順應(yīng)客觀的支配。人對(duì)人的客觀歷史更是如此。人對(duì)歷史，特別是偉大人物，好像處于支配、主動(dòng)的地位。這里可能有兩種情況：一種情況是，他的主動(dòng)、支配，只不過仍是認(rèn)識(shí)了客觀規(guī)律，按著客觀規(guī)律辦事，取得成功，出現(xiàn)“英雄造時(shí)勢(shì)”的局面；另一種情況是，他是逆社會(huì)歷史發(fā)展辦事的，他的權(quán)力很大，威望很高，一時(shí)可以取得成功，但這成功畢竟敵不過社會(huì)歷史的客觀發(fā)展規(guī)律，一時(shí)期之后，他的“成功”、主動(dòng)、支配，敵不過歷史規(guī)律，而終究仍是失敗，而且還要付出代價(jià)，受歷史的鞭撻。

　　當(dāng)人的思想、主觀，認(rèn)識(shí)了客觀規(guī)律并按客觀規(guī)律辦事，就會(huì)取得成功。此人的權(quán)力越大，地位越高，受他支配的區(qū)域范圍越廣大，那么，他的成就就越大，他會(huì)享盛名，功高蓋世并傳之很久，成為偉大的歷史人物。如果他是個(gè)歷史學(xué)家，他越認(rèn)識(shí)社會(huì)歷史客觀規(guī)律和客觀實(shí)際越深刻、越透徹，他就越能享盛名，成為史學(xué)大師而傳世。唯物史觀，完全承認(rèn)人的思想、心態(tài)等對(duì)客觀、對(duì)社會(huì)、對(duì)歷史所能起的作用，一點(diǎn)也不輕視這種作用。唯物史觀只是說歸根到底，他的思想、心態(tài)都是從認(rèn)識(shí)了客觀規(guī)律、掌握了客觀規(guī)律，就像認(rèn)識(shí)了水性、水的運(yùn)動(dòng)規(guī)律而取得游泳術(shù)可以在水里自由活動(dòng)一樣，才會(huì)發(fā)揮主觀能動(dòng)性。物，是第一義的，精神、思想、心態(tài)等，都是第二義的。

　　這就是我所理解和認(rèn)識(shí)的辯證唯物史觀。辯證唯物史觀只是說：物是第一性的，但決不輕視人的主觀、心態(tài)、思想對(duì)客觀、對(duì)“物”所能起的作用。人對(duì)客觀事物的實(shí)際和運(yùn)動(dòng)規(guī)律認(rèn)識(shí)的越深越透，按照客觀規(guī)律辦事，就會(huì)越成功，就越顯得他的人格、思想、心態(tài)偉大，越顯得客觀世界是在他的主動(dòng)和支配之下。但他的成功，他的主動(dòng)和支配，是由于他順應(yīng)了客觀規(guī)律，否則他就一定失敗，一時(shí)成功了，終究要失敗。

　　以上講辯證唯物史觀這段話，像是小孩子背誦給長(zhǎng)者聽，有些幼稚。都是些老生長(zhǎng)談了，向誰(shuí)發(fā)講義。是老生長(zhǎng)談，是有些幼稚。但如果說這是辯證法，這是真理，這是研究歷史的最先進(jìn)的方法，但卻很少人說，很少人用了。即使用了，也總改變個(gè)說法，說是什么對(duì)歷史的具體研究法，交叉學(xué)科研究法，邊緣研究法。但究其實(shí)，都沒有離開辯證法的涵蓋，沒有跳出老佛爺?shù)氖终啤?/p>

　　我相信，辯證唯物史觀仍會(huì)有前途的。據(jù)我估計(jì)，隨著改革開放，對(duì)西方科學(xué)技術(shù)的需要，重工輕文還要維持一段時(shí)間，但已不會(huì)太長(zhǎng)。不久輕文為害的后果就會(huì)被掌權(quán)者所認(rèn)識(shí)。隨著改革開放科學(xué)技術(shù)涌入中國(guó)，西方人文社會(huì)科學(xué)仍會(huì)繼續(xù)涌入中國(guó)，這種涌入也會(huì)繼續(xù)一個(gè)時(shí)期，還會(huì)被中國(guó)知識(shí)分子所歡迎、接受、吸收。但過一個(gè)時(shí)期，隨著對(duì)中國(guó)歷史研究的深入發(fā)展，仍然是最先進(jìn)的歷史科學(xué)的理論——辯證唯物史觀，又會(huì)被人反思，過后，會(huì)復(fù)興，為歷史學(xué)家再接受。時(shí)間會(huì)多久，不好說，10年、20年吧！

五、中國(guó)社會(huì)史研究中我走過的道路

　　寧可教授在《我所認(rèn)識(shí)的何茲全先生的治學(xué)道路》一文中指出：“何先生的研究，并沒有到‘魏晉封建說’為止。要弄清中國(guó)封建社會(huì)始于魏晉，不僅就魏晉談魏晉，還必須看到秦漢社會(huì)是如何演化到魏晉的，還須要看到，中國(guó)的社會(huì)又是如何演變到秦漢魏晉的。這是涉及魏晉以前歷史的全過程。這樣，何先生的研究就從‘發(fā)展過程的完成的結(jié)果’開始，一直上溯到中國(guó)文明的源頭，再順流而下，對(duì)這一階段社會(huì)歷史整體和其中重要的方面及其發(fā)展演化作全面系統(tǒng)的探索，從而對(duì)之有了一個(gè)清晰深入的貫通的看法。何先生在開始論述‘魏晉封建說’的50年代，已經(jīng)對(duì)中國(guó)古代社會(huì)的演變提出了自己的看法，而其結(jié)集，則是他在1991年出版的《中國(guó)古代社會(huì)》。”[14]我研究中國(guó)社會(huì)史的道路，正是這樣走過來的，但我自己并沒有意識(shí)到。寧可教授的指出，實(shí)荻我心焉。

　　我走上研究中國(guó)社會(huì)史的道路，是受陶希圣的影響。我在北京大學(xué)史學(xué)系讀書時(shí)（1931—1935年），陶先生正在北大教書。他開中國(guó)政治思想史、中國(guó)社會(huì)史的課，我都選聽。不過那幾年里，陶先生對(duì)中國(guó)社會(huì)史分期、發(fā)展階段問題的看法常變。我讀書是從《三國(guó)志》開始的，我寫的文章都是關(guān)于魏晉的。我寫的第一篇文章《中古時(shí)代之中國(guó)佛教寺院》（1934年《中國(guó)經(jīng)濟(jì)》第2卷第9期）和在《食貨》半月刊創(chuàng)刊號(hào)（1934年12月出版）寫的《魏晉時(shí)期莊園經(jīng)濟(jì)的雛形》，雖然沒有用封建社會(huì)名稱，但“中古時(shí)代”、“莊園經(jīng)濟(jì)”都有封建社會(huì)的含義。在陶希圣先生對(duì)中國(guó)社會(huì)史的看法常常變動(dòng)的時(shí)期，他只是在魏晉是封建開始的站臺(tái)上站了一會(huì)，又走他的追尋之路了。我卻在這里扎根不動(dòng)了（后來他又回到這一站來）。

　　20世紀(jì)20—30年代之際的社會(huì)史論戰(zhàn)，是中國(guó)社會(huì)史各種問題的全線戰(zhàn)爭(zhēng)，到處都是戰(zhàn)場(chǎng)。50—70年代的討論集中在分期問題，特別是封建社會(huì)的起始時(shí)代。

　　毛澤東說過，周秦以來三千年來中國(guó)都是封建社會(huì)。毛的這話，可能是受范老（文瀾）西周封建說的影響。解放后，西周封建說成為中國(guó)史學(xué)正統(tǒng)。魏晉封建說雖然沒有受過政治壓迫，氣氛也是夠重的。但肚子里有話，總是憋不住的。50年代，在“百花齊放，百家爭(zhēng)鳴”的氣氛下，我就先寫了《漢魏之際社會(huì)經(jīng)濟(jì)的變化》，隨后又寫了《關(guān)于中國(guó)古代社會(huì)經(jīng)濟(jì)的變化》，隨后又寫了《關(guān)于中國(guó)古代社會(huì)的幾個(gè)問題》。70年代末，“四人幫”垮臺(tái)后又寫了《漢魏之際封建說》。改革開放后，1991年出版了《中國(guó)古代社會(huì)》，《中國(guó)古代社會(huì)》是我的總結(jié)性的代表作。

　　在《中國(guó)古代社會(huì)》一書里，我論述了魏晉以前中國(guó)社會(huì)的演變。書分三部分：由部落到國(guó)家；古代社會(huì)；古代到中世紀(jì)。古代社會(huì)是中心，由部落到國(guó)家是古代社會(huì)的來龍，古代到中世紀(jì)是古代社會(huì)的去脈。簡(jiǎn)單概括地說，全書對(duì)中國(guó)古代社會(huì)及其前后提出了以下一些認(rèn)識(shí)：（一）殷周以前是氏族部落時(shí)代。（二）殷（盤庚）周時(shí)代，氏族已在分解，有了氏族貴族和平民，也有奴隸、依附民。但氏族部落、部落聯(lián)盟仍是社會(huì)的組成單位，是氏族部落向國(guó)家的過渡階段。可稱之為部落國(guó)家或早期國(guó)家。（三）戰(zhàn)國(guó)秦漢時(shí)期，城市交換經(jīng)濟(jì)發(fā)展，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)也被卷入交換過程中來。交換經(jīng)濟(jì)進(jìn)一步破壞了以血緣關(guān)系為基礎(chǔ)的氏族組織，氏族成員解放為自由個(gè)體小農(nóng)，小農(nóng)經(jīng)濟(jì)構(gòu)成古代社會(huì)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。交換經(jīng)濟(jì)進(jìn)一步發(fā)展，商人兼并農(nóng)民，農(nóng)民破產(chǎn)流亡或賣為奴隸。這是城市支配農(nóng)村的時(shí)代。這也是一般稱為“奴隸社會(huì)”的時(shí)代。但我擯棄了“奴隸社會(huì)”這一名稱。（四）漢魏之際（三國(guó)西晉）社會(huì)由古代向中世紀(jì)轉(zhuǎn)化。我從古代社會(huì)的角度，提出三個(gè)方面的變化：城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)的衰落；依附關(guān)系的發(fā)展；宗教的興起。

　　前面已經(jīng)提到，50年代初我寫過一篇《漢魏之際社會(huì)經(jīng)濟(jì)的變化》。這篇文章的重點(diǎn)在漢魏之際社會(huì)經(jīng)濟(jì)的變化。我提出四條變化：從城市交換經(jīng)濟(jì)到農(nóng)村自然經(jīng)濟(jì)；從編戶齊民、奴隸到部曲、客；從土地兼并到人口爭(zhēng)奪；從民流到地著。我國(guó)秦漢城市交換經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，魏晉南北朝自然經(jīng)濟(jì)顯著。變化之機(jī)在三國(guó)西晉。戰(zhàn)國(guó)秦漢的勞動(dòng)者，主要是自由農(nóng)民和一部分奴隸，魏晉南北朝是依附民——部曲、客。變化之機(jī)在三國(guó)西晉。戰(zhàn)國(guó)秦漢土地兼并、爭(zhēng)奪土地現(xiàn)象嚴(yán)重，魏晉南北朝爭(zhēng)奪對(duì)象不是土地而是勞動(dòng)力、人口。變化之機(jī)在三國(guó)西晉。戰(zhàn)國(guó)秦漢流民問題嚴(yán)重，魏晉南北朝勞動(dòng)者依附在土地上，離開土地的自由受限制。變化之機(jī)在三國(guó)西晉。

　　《中國(guó)古代社會(huì)》中由“古代到中世紀(jì)”中所講的三個(gè)方面的變化，就是從《漢魏之際社會(huì)經(jīng)濟(jì)的變化》中所列這四條線的變化中調(diào)整出來的。四條線歸并為兩條，增加了一條宗教的興起?！吨袊?guó)中世社會(huì)》是《中國(guó)古代社會(huì)》的姊妹篇，兩書合起來是我對(duì)中國(guó)社會(huì)史發(fā)展道路的全部論述了。宋以后的社會(huì)，我有些意見，寫點(diǎn)論文吧，已不打算寫書。

注釋：

[1]何茲全：《關(guān)于中國(guó)古代社會(huì)的幾個(gè)問題》，《文史哲》1956年8月。

[2]何茲全：《漢魏之際封建說》，《歷史研究》1979年第1期。

[3]陶希圣：《編輯的話》，《食貨》半月刊第1卷第5期（1935年2月1日）。

[4]陶希圣：《編輯的話》，《食貨》半月刊第1卷第11期（1935年5月1日）。

[5]見《食貨》半月刊多期。

[6]陶希圣：《編輯的話》，《食貨》半月刊第2卷第4期。

[7]見陶希圣：《夏蟲語(yǔ)冰錄》，臺(tái)北法令月刊社1980年出版。我沒有看到過這本書，這里是從陶晉生的《陶希圣論中國(guó)社會(huì)史》一文中轉(zhuǎn)引的。

[8]見陶希圣：《夏蟲語(yǔ)冰錄》。

[9]轉(zhuǎn)引自陶晉生：《陶希圣論中國(guó)社會(huì)史》，《古今論衡》第2期（1999年6月）。

[10]《論語(yǔ)·先進(jìn)》篇。

[11]參看傅斯年：《周東封與殷遺民》，中央研究院《歷史語(yǔ)言研究所集刊》第四本，第三分，1934年。

[12]何茲全：《客觀的歷史與主觀的歷史學(xué)》，《北京日?qǐng)?bào)》，理論周刊·文史版（2001年8月20日）。

[13]何茲全：《爭(zhēng)論歷史分期不如退而研究歷史發(fā)展的自然段》，《光明日?qǐng)?bào)》史林版（1999年1月29日）。

[14]寧可：《我所認(rèn)識(shí)的何茲全先生的治學(xué)道路》，《何茲全先生八十五華誕紀(jì)念文集》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1997年版。