書(shū) 為 曉 者 傳
王利器先生學(xué)術(shù)及其他
盧仁龍
（一）
1998年7月25日，王利器先生以87歲高齡謝世。從此，中國(guó)學(xué)術(shù)界失去了一位成就卓著的巨匠。他留下了四十多種享譽(yù)中外的專著，這些學(xué)術(shù)名著，是二十世紀(jì)中國(guó)學(xué)術(shù)水平的代表與反映，在當(dāng)代學(xué)人中，他的著述數(shù)量之多，涉及面之廣，無(wú)人可比。他以自己的勤奮、博學(xué)，給學(xué)術(shù)界塑造了一道獨(dú)有的學(xué)術(shù)景觀，給世人也給社會(huì)樹(shù)立了一個(gè)難以超越典范。可以說(shuō)，這也是二十世紀(jì)中國(guó)學(xué)術(shù)的幸運(yùn)。
早在80年代末，我一直想編一份王先生的論著目錄，終因太難而放棄了，今天，在王先生親屬的協(xié)助下，總算編定了一份專著簡(jiǎn)表，再一次得以領(lǐng)略王先生的學(xué)術(shù)風(fēng)采……
我是1986年開(kāi)始有緣向王先生拜謁問(wèn)學(xué)的，自88年開(kāi)始，我不僅陸續(xù)編發(fā)了王先生的數(shù)部專著，而且登門問(wèn)學(xué)造訪之繁，幾乎月有數(shù)次，每次所見(jiàn)，皆在奮筆疾書(shū)，新作迭出，大多數(shù)情況下，無(wú)論長(zhǎng)篇巨制還是短札小記，我多成為第一位讀者。十多年來(lái)，讀先生著作，向先生問(wèn)學(xué)，同先生談?wù)撜乒剩闪松钪泻苤匾囊画h(huán)，這種慶幸可以說(shuō)是外人難以曉諭的。今年6月底，我還應(yīng)日本方面的要求，向王先生索要照片和文章，王先生一如既往的欣然允諾，不期，他的文章成為絕筆，這次面晤，竟成永訣。
我過(guò)去也雖草擬過(guò)幾篇文章，或介紹王先生之學(xué)，或評(píng)價(jià)他的新著。今天，王先生謝世，我覺(jué)得更有必要再一次向世人介紹他的學(xué)術(shù)之路，盡管可能只及皮毛，難以縷述，但也不辭其咎。
（二）
王先生于1912年，生于四川江津一個(gè)富裕家庭，十三年的私塾教育為他日后的治學(xué)打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。他走上學(xué)術(shù)道路是從三十年代開(kāi)始的，1931年，他考入重慶大學(xué)預(yù)科班。1937年，他進(jìn)入國(guó)立四川大學(xué)中文系學(xué)習(xí)，十年間，他在四川蜀學(xué)名家：如向宗魯、龐俊、趙少咸、吳芳吉、呂子方、文幼章、龔向農(nóng)、林山腴等的培養(yǎng)、熏陶下，走上了國(guó)學(xué)研究之路。他們帶給王先生的是專心向?qū)W的精神和實(shí)事求是的學(xué)風(fēng)，以及廣博的視野。蜀學(xué)名家們的學(xué)術(shù)風(fēng)范，更激發(fā)了王先生為學(xué)術(shù)獻(xiàn)身的精神。從此，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)風(fēng)，勤奮的探討，成了王先生一生奉行的圭臬。
盡管大學(xué)四年，時(shí)局動(dòng)亂不平，由于他基礎(chǔ)牢固，勤奮探求，終于撰就出了《風(fēng)俗通義校注》。這一專著，不僅反映了他此時(shí)已熟識(shí)了校勘之法，具有了很豐富的典籍知識(shí)，而且也標(biāo)志著他真正走上了校勘、考釋古籍這條艱苦的學(xué)術(shù)之道。
如果說(shuō)私塾教育和蜀學(xué)精英厚福了王先生，那四十年代，他在北京大學(xué)文科研究所師從傅斯年，更是把他推上了學(xué)問(wèn)的新階段。問(wèn)學(xué)古人，對(duì)策時(shí)賢，成了他中央研究院的生活。作為傅斯年唯一的一個(gè)研究生，入學(xué)三年之后，向傅先生提交了一份令學(xué)術(shù)界滿意的成果──《呂氏春秋比義》，凡二十四冊(cè)，字?jǐn)?shù)達(dá)二百萬(wàn)言，榮獲當(dāng)時(shí)教育部頒發(fā)的最高獎(jiǎng)──
一等獎(jiǎng)。
1945年畢業(yè)后，王先生被母校四川大學(xué)文科所聘為講師，兼任光華大學(xué)教授。抗戰(zhàn)勝利，北大復(fù)員。應(yīng)北大之聘，回校任教，在中文系講授校勘學(xué)及《史記》、《莊子》、《文心雕龍》等專書(shū)。北平解放，繼續(xù)留任。此后他一面教學(xué)，一面研究，并應(yīng)文化部藝術(shù)局的邀請(qǐng)，參加《杜甫集》與《水滸全傳》的整理工作。1954年人民文學(xué)出版社出版的《水滸全傳》，就是出于王先生之手。隨后，又參與了其它文學(xué)古籍的整理出版。1956年院系調(diào)整，正式調(diào)入文學(xué)古籍刊行社工作。在鄭振鐸先生直接領(lǐng)導(dǎo)下，致力于文學(xué)遺產(chǎn)，特別是古典小說(shuō)和歷代詩(shī)集的整理出版工作。在文學(xué)古籍刊行社期間，他忘我地工作，這個(gè)實(shí)際上以他為主的刊行社，幾年間出版（包括影印）了大量的文學(xué)名著，特別是小說(shuō)、戲劇，而今都是中年學(xué)者的案頭書(shū)。
從1945年到1957年十余年間，王先生繼續(xù)校理古書(shū)，先后出版了《文心雕龍新書(shū)》、《鹽鐵論校注》、《世說(shuō)新語(yǔ)》。還撰寫了《經(jīng)典釋文考》（北京大學(xué)成立五十周年國(guó)學(xué)論集）等長(zhǎng)文。《文心雕龍新書(shū)》在遴校版本、稽典考辨等方面，最具功力與特色。1980年，王先生再加增訂，易名為《文心雕龍校正》，由上海古籍出版社刊行。《人民日?qǐng)?bào)》曾評(píng)為“《文心雕龍》從此有了可讀之本。”《鹽鐵論校注》尤有可敘之處。當(dāng)時(shí)郭沫若、楊樹(shù)達(dá)、馬非百、王諍佩諸先生同治《鹽鐵論》，王先生在眾多強(qiáng)手之中，獨(dú)造勝境，所獲多有他賢所不及。郭沫若曾致書(shū)譽(yù)之。1953年5月27、28日《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表了他的《水滸與農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)》一文。在學(xué)術(shù)界，甚至思想文化界產(chǎn)生了重大影響。此文也標(biāo)志著王先生已真正踏上了通俗小說(shuō)研究這一新興陣地。其后，有關(guān)論文連篇累牘、相繼刊布，大有一發(fā)不可收拾之勢(shì)。無(wú)疑，他是新中國(guó)真正研究古典小說(shuō)戲劇的開(kāi)拓者或先行者。
1957年的反右風(fēng)暴，沖垮了王先生寧?kù)o的書(shū)齋。隨之而來(lái)，四清、下干校、批判，都沒(méi)有放過(guò)他。十年動(dòng)亂中，他被作為反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威，關(guān)了四年牛棚，然后又下放到湖北咸寧文化部干校勞動(dòng)。更為殘酷的是，他一家從北大教授所住四合院（東四十條）中被趕出來(lái)，積存多年的三萬(wàn)余冊(cè)古書(shū)，其中有敦煌卷子、宋元善本，明清住刻等，一概沒(méi)收歸公。（歸還時(shí)方知不少曾被江青、康生看中。）幾十年來(lái)抄錄的數(shù)萬(wàn)張卡片蕩然無(wú)存。這近二十年的動(dòng)蕩和風(fēng)雨，其所經(jīng)受的挫與壓制是難以形容的。然而那個(gè)時(shí)代折了多少人的筆，王先生雖然迎來(lái)了滿頭霜雪，然而卻積下了數(shù)尺書(shū)稿。陰霾掃凈之日，在別人還在撫今追昔之際，他卻對(duì)舊稿稍事爬梳，在學(xué)術(shù)殖荒之年，陸續(xù)交出了十余部書(shū)稿：《文鏡秘府論校注》、《九龠集》、《鄭康成年譜》、《李士禎李煦父子年譜》、《越縵堂讀書(shū)簡(jiǎn)端記》、《元明清三代禁毀小說(shuō)戲曲史料》等，尚且不算遺失了的《漢書(shū)補(bǔ)注補(bǔ)》與《兩唐志藝文志注釋》兩稿。這些著述數(shù)量之大、質(zhì)量之高，涉及面之廣，引起了不少人的驚嘆。
1977年以來(lái)，王先生被提前退休，從此以著述講學(xué)為務(wù)，奮力筆耕，每天工作在十三四小時(shí)以上，常常是夜半掌燈，或箋校古籍，或輯錄資料，或闡史論文，廣積薄發(fā)。就這樣，一部部古籍箋校稿，一篇篇長(zhǎng)篇大制從他手中飛出。自1980年以來(lái)，幾乎每年都有一兩種新專著問(wèn)世，這還不包括重印。他的新著一問(wèn)世，臺(tái)灣、日本也多有翻印。他的專著不僅為八十年代學(xué)術(shù)荒漠帶來(lái)了文化上的甘泉，更為九十年代的學(xué)術(shù)繁榮增添了異彩。
由于王先生在學(xué)術(shù)上的重大建樹(shù)，引起了域外學(xué)者的強(qiáng)烈反響。1985年，日本文部省特邀他到日本各大學(xué)作巡回講演。全日本漢學(xué)水平較高的京都大學(xué)、東京大學(xué)、關(guān)西大學(xué)、九州大學(xué)、神戶大學(xué)、高野山大學(xué)等諸學(xué)府無(wú)不歡慶之至。王先生的演講，廣泛涉及文學(xué)、史學(xué)、哲學(xué)各方面。所作講演，大部分被譯成日文。從此，日本學(xué)界無(wú)不目為絕學(xué)之士。
（三）
整理古籍，纂集文獻(xiàn)，自來(lái)被視為傳承文化命脈的大事，二十世紀(jì)以來(lái)，以掃蕩舊文化為主體的新文化運(yùn)動(dòng)，主要干將如胡適、魯迅、傅斯年，也無(wú)不以懂理故籍為使命。整理國(guó)故在二三十年代同樣如火如荼，建國(guó)以來(lái)，古籍整理也是社會(huì)主義文化建設(shè)的一項(xiàng)新戰(zhàn)略，先后撥專款成立了三屆古籍整理小組。對(duì)傳統(tǒng)文化的研究，二十世紀(jì)的學(xué)者也是各具特色。或以思想啟蒙為先導(dǎo)，以闡發(fā)文化為主體，或以重構(gòu)歷史典籍為重任，他們對(duì)疏理古籍投入了極大的精力，尤其在自己關(guān)注的領(lǐng)域內(nèi)，象顧頡剛主持校理二十四史，胡適校《水經(jīng)注》和禪宗文獻(xiàn)。但整個(gè)二十世紀(jì)，如王先生一樣，傾其一生精力從事古籍校注，并如此成績(jī)斐然，罕有其匹。王先生以宗教徒般的熱誠(chéng)投身其間，從未滿足，終生樂(lè)而不廢，這種忘我的學(xué)術(shù)精神，可謂真正體現(xiàn)了老一代知識(shí)分子弘揚(yáng)民族文化的獻(xiàn)身精神。
校注古籍是一件極難的學(xué)術(shù)事業(yè)，要真正箋釋好名家經(jīng)典，要比完成一部專著要困難得多，而王先生以極其廣博的學(xué)識(shí)，完成了一部又一部的經(jīng)典名著的箋釋，而且這些經(jīng)典名著產(chǎn)生于不同的時(shí)代，有的是先秦兩漢的，有的是明清兩代的，或文學(xué)、或歷史、或哲學(xué)。王先生出入其中，舉凡經(jīng)史名著、筆記小說(shuō)、方志雜記、檔案手稿等各種文獻(xiàn)資料，若有神遣，紛來(lái)筆底。近年來(lái)，王先生更以“小說(shuō)解經(jīng)”、“真誥與讖緯”、“肘后方解題”之類專題論文，稱譽(yù)學(xué)壇。
王先生博及各科，廣及歷代，全得之于他從來(lái)不局守一隅，走窄深的道路。而是不斷開(kāi)拓進(jìn)取，視文獻(xiàn)為寶藏，對(duì)故書(shū)不分軒輊，皆加采獲，充分體現(xiàn)了廣取博收的學(xué)術(shù)風(fēng)范。當(dāng)然，他年屆中年以后，約束自己每天堅(jiān)持讀未讀過(guò)的書(shū)，以廣見(jiàn)聞。校勘考據(jù)是他的“正宗”，并已臻于大成；但是，他卻多有“旁鶩”，佛道兩藏，小說(shuō)戲文，甚至醫(yī)簡(jiǎn)雜冊(cè)，無(wú)不在珍重之列。象《風(fēng)俗通義》、《顏氏家訓(xùn)》，原書(shū)所涉甚廣，為古書(shū)中最為博識(shí)者。王先生能優(yōu)游其中，就是他博搜廣考的最好表現(xiàn)。近年來(lái)，日日增多的中外登門求教者，都能立獲確解，釋然而去。近年來(lái)他一直想為《金樓子》捐故技，于《道藏》用大功，可惜天不假年！
王先生學(xué)問(wèn)之博而精，全得之于他的勤學(xué)無(wú)比。自中學(xué)起，王先生即形成三更早起勤讀之習(xí)。當(dāng)別人正酣然入夢(mèng)之際，他便開(kāi)始檢讀群書(shū)、揮毫為文了。幾十年來(lái)，無(wú)一日不是如此。近十年來(lái)，雖年逾八十，著作眾多，仍然積習(xí)“難改”。此外，王先生可謂勤學(xué)有方，尤其在勤錄資料與勤于著述上。勤于著述無(wú)須細(xì)說(shuō)，勤錄資料之處則表現(xiàn)在他自從確立志學(xué)之日起，他即開(kāi)始抄錄卡片，一生所積甚夥，這里拈一倒即可明之。如他曾有治日本滕原佐世《日本國(guó)見(jiàn)在書(shū)目》之意，便將全書(shū)每條抄錄成卡片。一部如此眾不經(jīng)意之書(shū)，竟錄有一捆卡片，雖顯“拙”態(tài)，由此可窺其它了。
（四）
綜觀王先生的全部著述及學(xué)術(shù)生涯，我們深有感慨：二十世紀(jì)并不是一個(gè)平靜的時(shí)代，學(xué)術(shù)的氛圍也很不理想，但王先生撰就出如此眾多的專著，為二十世紀(jì)的學(xué)術(shù)界貢獻(xiàn)了一個(gè)典范。這充分說(shuō)明了一條，一個(gè)人學(xué)術(shù)成就的高低與其說(shuō)關(guān)乎時(shí)代，不如說(shuō)系于個(gè)人的努力追求。時(shí)代讓王先生廢學(xué)二十年，而王先生卻為學(xué)術(shù)界塑造了前所罕有的學(xué)術(shù)景觀。
盡管王先生在學(xué)術(shù)界內(nèi)也許名震天下，但我想恐怕沒(méi)有多少人真正知道他的單位。盡管近四十年來(lái)，恐怕沒(méi)有人在古籍整理出版上能超過(guò)他，但代表中國(guó)古籍整理最高水平的三屆國(guó)務(wù)院古籍整理規(guī)劃小組，他連一屆“學(xué)術(shù)顧問(wèn)”也沒(méi)入圍，遑論“學(xué)部委員”之類的稱號(hào)。其實(shí)王先生56年以來(lái)，一直是人民文學(xué)出版社的一位編輯，人籍位顯。在大多數(shù)情況下是一種理想狀態(tài)。有人感到王先生生前也許過(guò)于孤寂，但我相信：學(xué)術(shù)界不會(huì)忘記他，文化界不會(huì)忘記他。曹丕曾言，文章乃不朽之盛事。王先生生命之不朽，將永遠(yuǎn)憑籍著那些融入他智慧與生命的經(jīng)典之作。而高高的稱謂與顯赫的職位將顯得那么的無(wú)聊。王先生多年一直以陸賈的名言“書(shū)為曉者傳”為齋名。我相信，王先生所傳之作將永遠(yuǎn)都會(huì)有“曉者”。
王先生的仙逝，不少人嘆息，如果王先生能多活幾年，我們的學(xué)術(shù)界必會(huì)多一份碩果。是啊，著作盡管未能寄托他全部的學(xué)識(shí)，但已經(jīng)耗盡了他的生命。他的仙逝讓生命得以安詳，從此不再辛勞，對(duì)于熱愛(ài)王先生的人來(lái)說(shuō)，也許是另一種寄托！
|
web@guoxue.com