明清小說外圍論
八、傳播論
22、《孽海花》
——晚清的新聞小說
應(yīng)該說，小說自誕生那一天起就與新聞?dòng)兄唤庵墶Ｊ勒f新語搜集的是"世事"；唐傳奇的素材取之于軟新聞；到了宋代，話本興起時(shí)，涉及時(shí)事的作品已不在少數(shù)。然而，宋元話本不能算作新聞小說，因?yàn)樗膫鞑H僅是公眾傳播，不是通過大眾媒介向受眾進(jìn)行信息傳遞，時(shí)效性也不強(qiáng)。對(duì)于受眾與其說之獲得了信息，不如說是得到消遣娛樂。真正意義上的新聞小說萌生于晚明，昌盛于晚清。反映晚清政治、文化生活的長篇小說《孽海花》搜羅了"三十年舊事，寫來都是血痕"。曾樸《修改后要說的幾句話》道出主旨："借用主人公做全書線索……專把些有趣的軼事來烘托出世事的背景。"展現(xiàn)在我們面前的，正是清末同治初到甲午戰(zhàn)爭這三十年間的社會(huì)面貌。小說中的人物，絕大多數(shù)是有所影射，有的甚至就是現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的人物，連姓名都沒有改動(dòng)。所以，我們可以言之鑿鑿地說它是一部真正的"新聞小說"。
（一）、什么是新聞？新聞是新近發(fā)生的事實(shí)的報(bào)道。新聞小說是新聞與小說的混合體。所以稱之為新聞小說。新聞與歷史很難截然分清。今日的新聞，即明日的歷史。因此，新聞小說應(yīng)納入歷史小說的范疇之內(nèi)。但新聞小說與一般的歷史小說又有明顯的區(qū)別。新聞小說的題材是新近發(fā)生的事實(shí)；它的創(chuàng)作時(shí)間極短，出版速度極快。一般的歷史小說不具備這些特點(diǎn)。所以，新聞小說只能是歷史小說中的一個(gè)品類。
從晚明開始，新聞小說以其嶄新的內(nèi)容、傳統(tǒng)的形式，正式立足于中國古典小說之林。由于邸報(bào)發(fā)行量小，所傳播的對(duì)象限于官僚士紳。當(dāng)時(shí)一些重大的政治事件和社會(huì)事件被封鎖在一個(gè)極小的范圍里，而彼時(shí)，市民階層已經(jīng)壯大，作為一個(gè)的階層，他們有他們自身的社會(huì)需求。因此他們通俗小說中就有了滋生的土壤。這些小說由于其真實(shí)性接近新聞，與今天的報(bào)告文學(xué)、新聞通訊實(shí)是一種文體。封建時(shí)代的報(bào)紙非大眾傳播媒介，不是為群眾服務(wù)的，不可能起到引導(dǎo)輿論及教育群眾。而小說讀者面大的多，能借助說話人的"說話"，傳播給市民。一些識(shí)字無多的市民也能閱讀。這些廣泛流傳于民間的通俗小說常常以社會(huì)熱點(diǎn)新聞為題材進(jìn)行創(chuàng)作，替代報(bào)紙起到了引導(dǎo)輿論、發(fā)動(dòng)群眾的作用。例如：明末的《警世陰陽夢》、《魏忠賢小說斥奸書》均刊于崇禎元年，魏忠賢于天啟七年十一月自縊。《警世陰陽夢》從成書到出版在七個(gè)月內(nèi)就完成了。這種寫書、出書的速度，不僅在中國古典小說史上絕無僅有，即使與當(dāng)代的書籍出版周期相比，也算是極快的了，簡直是"搶新聞"。為什么會(huì)這樣快呢？很明顯，這是由小說的特殊內(nèi)容決定的。因?yàn)椋霭鏁r(shí)間越遲，新聞價(jià)值也就越小。新聞變成路人皆知的舊聞，書賈當(dāng)然不希望這樣。于是，中國古典小說出版史上就出現(xiàn)了奇跡。這樣及時(shí)地報(bào)道新聞，對(duì)于一些地方官吏也是一件好事
。當(dāng)時(shí)，并沒有印刷邸報(bào)："昔時(shí)邸報(bào)，至崇禎十一年方有活板。自此之前，只是寫本"。一份邸報(bào)，從用人抄錄到送往各地，這個(gè)周期是不會(huì)很短的。有時(shí)，地方官吏甚至看不到邸報(bào)。王世貞作《鳴鳳記》，"詞初成時(shí)，命優(yōu)人演之，邀縣令同觀。令變色起謝，欲亟去徐州出邸抄示之曰：'嵩父子已敗矣'乃終宴。可見，王世貞見到了邸報(bào)，而知縣倒反而不能見到。因此，當(dāng)時(shí)新聞小說提供的新聞，確實(shí)是很新的。邸報(bào)由諭旨、奏折匯編而成，用的是文言文。新聞小說主要是通過章回說部這一載體來傳播其內(nèi)容的。它雖雜有許多淺近文言，但畢竟摻入了大量的白話。章回說部以市階層為主要讀者群。市民是當(dāng)時(shí)最需獲得新聞的階層之一。邸報(bào)文字古奧，非通儒夙學(xué)，很難讀懂。通過閱讀通俗小說，既能了解新聞，又能欣賞藝術(shù)，滿足了文化層次較低的讀者群的需要，當(dāng)然是市民階層樂于接受的。這樣，終至形成了數(shù)量廣大的受眾群和新聞傳播的市場。
（二）、新聞靠小說來傳播這是中國所獨(dú)有的。到了晚清新聞小說的載體發(fā)生了很大變化。清末民初，文壇領(lǐng)袖大都換成了報(bào)人。著名的有李伯元、吳研人、歐陽鉅源（茂苑惜秋生）、曾樸、梁啟超、徐念慈、周桂笙（知新室主人）、蘇曼殊等人。創(chuàng)作《官場現(xiàn)形記》、《文明小史》的李伯元，曾任上海《指南報(bào)》主筆。1897年創(chuàng)辦《游戲報(bào)》，此后又另辦《世界繁華報(bào)》，由此被尊稱為"小報(bào)界鼻祖"，同時(shí)商務(wù)印書館1903年創(chuàng)辦的《繡像小說》，其主編也是李伯元。梁啟超是新小說理論的創(chuàng)導(dǎo)者，創(chuàng)作了政治小說的代表作品《新中國未來記》，主辦過多種政治報(bào)刊，如《時(shí)務(wù)報(bào)》、《清議報(bào)》、《知新報(bào)》、《新民叢報(bào)》等，其于1902年創(chuàng)辦的《新小說》期刊是中國倡導(dǎo)新小說理論后的第一種刊物。曾樸不僅創(chuàng)作了《孽海花》還同時(shí)創(chuàng)辦了雜志《小說林》。吳研人曾任漢口《楚報(bào)》主筆。
這個(gè)時(shí)期的報(bào)人兼寫小說成為風(fēng)尚，他們注重借助報(bào)刊所具備的新聞性使小說更富時(shí)代性。與晚清政論報(bào)刊一樣，晚清小說因政治而興盛。此類小說一個(gè)突出的特點(diǎn)是關(guān)注政治，反映政治；關(guān)注社會(huì)，反映現(xiàn)實(shí)。試圖做到："上之可以借闡圣教，下之可以雜述史事，近之可以激發(fā)國恥，遠(yuǎn)之可以旁及彝情，乃至宦途丑態(tài)，試場惡趣，鴉片頑癖，纏足虐刑，皆可窮極異形，振厲末俗"。他們認(rèn)為正是清政府及其官吏把中國弄得幾近垂亡，因此必須揭露。《孽海花》即是揭露社會(huì)的黑暗、表達(dá)作者對(duì)社會(huì)的關(guān)心以及對(duì)時(shí)局的政治態(tài)度為目的的作品。《孽海花》通過當(dāng)時(shí)京城內(nèi)外一大批知識(shí)分子、官僚、名士的聚會(huì)場景，通過他們眼、嘴道出了大量的時(shí)聞，所涉及到的新聞人物有慈禧、光緒、李鴻章、馮子材、劉永福、洪鈞、孫中山、譚嗣同、龔自珍、賽金花等。涉及的新聞事件包括中法戰(zhàn)爭、中日戰(zhàn)爭、中俄戰(zhàn)爭、孫中山革命等等。
請(qǐng)看愛自由者金松岑和東亞病夫曾樸是如何報(bào)道"三十年舊事"的：首先是以充分肯定的態(tài)度直接描寫了資產(chǎn)階級(jí)民主革命和革命黨人。兩位作者曾經(jīng)一起擬訂了六十回的回目，這部書原來預(yù)訂的內(nèi)容，是以推翻清廷、革命成功結(jié)束的，只可惜沒有能夠完成。但就這修訂本的三十五回而言，有不少地方大寫特寫革命黨人的活動(dòng)。如第二十八回"霹靂一聲革命團(tuán)特起"，第二十九回"龍吟虎嘯跳出人豪，燕語鶯啼驚逢逋客"，第三十四回"雙門底是烈女殉身處，萬木堂作素王改制談"，都有較長的篇幅詳細(xì)交代了革命黨人興起、活動(dòng)、乃至失敗的過程，其中流露出作者對(duì)他們的欽佩、贊嘆和同情的心情。特別是對(duì)孫汶亦即孫文的描寫，傾注著深厚的感情：外面走進(jìn)一位眉宇軒爽、神情活潑的偉大人物……原來此人姓孫，名汶，號(hào)一仙，廣東香山縣人。先世業(yè)農(nóng)。一仙還在香山種過田地，既而棄農(nóng)學(xué)商，復(fù)想到商業(yè)也不中用，遂到香港去讀書。天生異稟，不數(shù)年，英語、漢藉無不通曉，且又學(xué)得專門醫(yī)學(xué)。他的宗旨，本來主張耶教的博愛平等，加以日在香港接近西洋社會(huì)，呼吸自由空氣……因而養(yǎng)成一種共和革命思想，而且不尚空言，最愛實(shí)行的。那青年會(huì)組織之始，籌劃之力，算他為最多呢！他年紀(jì)不過二十左右，面目英秀，辯才無礙，穿著一身黑呢衣服，腦后還拖根辮子。當(dāng)時(shí)走進(jìn)來，只見會(huì)場中一片歡迎拍掌之聲，如雷而起……作者對(duì)革命黨人陳千秋、史堅(jiān)如、陸?zhàn)〇|等人革命活動(dòng)的記錄，也流露出由衷的敬佩之心。第三十四回寫到陸?zhàn)〇|因革命起事失敗而被捕時(shí)，通過其他人物的口說："陸?zhàn)〇|真被捕了，可惜！可惜！""陸?zhàn)〇|的供辭非常慷慨動(dòng)人，臨刑時(shí)神氣也從容得很。這種人真是可敬！"對(duì)于一般的出場的革命人物，他也寫道："個(gè)個(gè)精神煥發(fā)，神采習(xí)揚(yáng)，氣吞全球，目無此虜"，不僅和作者筆下的封建官僚迥異，而且和"維新派"也大大不同，人人都"熱心共和，投身革命"。書中的孫一仙曾經(jīng)說過："哈！哈！本會(huì)有如許英雄崛起，怪杰來歸，羽翼成矣！股肱張矣！洋洋中土，何患不雄飛于二十世紀(jì)哉！在《孽海花》主要部分的寫作與成書時(shí)，不但辛亥革命尚未發(fā)生，即同盟會(huì)也還沒有成立，而作者在初刊本中已的熱情地描寫青年會(huì)的活動(dòng)、興中會(huì)的成立等情節(jié)，這是難能可貴的。這一點(diǎn)，確是高出一般譴責(zé)小說之上。
其次揭露了帝國主義的侵略本性，前六回主要是"愛自由者"草擬的，他看到帝俄野心勃勃，要侵我東北，有意借小說來反帝。曾樸改定和續(xù)作時(shí)，也并沒有違背這個(gè)旨意。第十八回通過書中人物薛淑云，對(duì)帝國主義的侵略本質(zhì)作了深刻的揭露。他說："現(xiàn)在各國內(nèi)力充滿，譬如一杯滿水，不能不溢于外。侵略政策出自天然……"書中寫到老沙皇一面用假地圖騙金雯青，一面還花言巧語地對(duì)卸任歸國的這位公使大人說："近來外人都道朕欲和貴國為難，且有吞并朝鮮的意思，這種議論都是西邊大國造出來離間我們邦交的……朕日夜兢兢，方要綏和斯地，萬不愿生事境外。……貴大人歸國，可將此意勸告政府，務(wù)敦睦誼。"這番話，活畫出了老沙皇狡詐、兇狠、貪婪的真面目。書中描寫中法戰(zhàn)爭、中日戰(zhàn)爭時(shí)，注意揭露出這是帝國主義對(duì)我國的蓄意侵略。如第六回在《花哥曲》里寫道："法國通商逼阮哥，得了西貢，又要過紅河；……在河內(nèi)立起黃旗隊(duì)，嘯聚強(qiáng)徒數(shù)萬多"，因?yàn)閯⒂栏?quot;鎮(zhèn)守了保勝、山西好幾年，保障了越南固了中國的邊！惹得法人真討厭，因此上又開了這回的大戰(zhàn)！"指出中法戰(zhàn)爭，是法國侵略者貪得無厭，侵略越南，進(jìn)一步想侵略我國造成的。第二十四回談到中日戰(zhàn)爭，書中人聞韻高說："我說日本想給我國開戰(zhàn)并非臨時(shí)起意的"，而且"醞釀了數(shù)十年，到了今日，不過借著朝鮮的內(nèi)亂、中國的派兵做個(gè)題目，發(fā)泄出來"。這個(gè)議論是切中要害的。再如三十二回、三十三回的描寫臺(tái)灣人民英勇不屈，誓死抗日的事跡，讀之亦令人十分感動(dòng)。在《孽海花》中自始至終貫串了反帝的精神。
其三盡述官場的腐敗。書中說：當(dāng)時(shí)的帝王"暴也暴到呂政、奧古士都、成吉思汗、路易十四的地位，昏也昏到隋煬帝、李后主、查理士、路易十六的地位。"封建君主慈禧太后和光緒皇帝各樹黨羽，各懷心機(jī)，勾心斗角，爭權(quán)奪利。第二十回、二十一回寫到賣官鬻爵的事：先是有一個(gè)叫余敏的，走了慈禧太后前總管連公公的路子，花了銀子，由一個(gè)"庫丁"當(dāng)上了"東邊道"，卻目不識(shí)丁，這使光緒很不平，抓住機(jī)會(huì)，就辦了一個(gè)"降三級(jí)調(diào)用"。慈禧知道后大發(fā)雷霆伺機(jī)報(bào)復(fù)。二十一回寫魚邦禮謀取求上海道的官職，他禮花了一、二十萬兩銀子，走了皇妃的師傅聞太史的路子，好不容易補(bǔ)了一個(gè)缺，幾天就被太后革了職。朝廷里的那些達(dá)官貴人又是如何呢？上自尚書、中堂，下至巡撫、督辦，面對(duì)內(nèi)憂外患，一個(gè)個(gè)懦弱無力，醉生夢死。就拿威毅伯（影射李鴻章）來說吧，他是作者抨擊的主要對(duì)象。第六回中寫到中法戰(zhàn)爭時(shí)說，馮子材在鎮(zhèn)南關(guān)大破法軍，殺了數(shù)萬人，……"算把法國的氣焰壓了下去"，可惜威毅伯卻"只知講和，不會(huì)利用得勝的機(jī)會(huì)，把打敗仗時(shí)原定喪失權(quán)利的和約，馬馬虎虎逼著朝廷簽定。"第二十四回講到中日甲午戰(zhàn)爭，說他雖然被迫派了軍隊(duì)到平壤設(shè)防，但還是"請(qǐng)了英、俄、法、德各國出來，竭力調(diào)停，口舌焦敝，函電交馳……不料議論愈多，要挾愈甚，要害坐失，兵氣不揚(yáng)……"結(jié)果大敗而歸。小說在二十五回更進(jìn)一步通過主戰(zhàn)派聞韻高之口譴責(zé)威毅伯："這一次大局，全壞在威毅伯倚仗外人，名為持重，實(shí)是失機(jī)。"對(duì)李鴻章的投降賣國的行為，進(jìn)行了譴責(zé)。其四諷刺了官員的無能。二十五回寫到主戰(zhàn)派的兩位首領(lǐng)高理惺和龔和甫，在國難當(dāng)頭的時(shí)候，"一個(gè)談災(zāi)變，一個(gè)說夢占"，甚至為自己的一只寵物鶴逃走而寫了一篇《失鶴零丁》。湖南巡撫何鈺齋自告奮勇去打仗，他的準(zhǔn)備工作僅是訓(xùn)練三百個(gè)專門打靶的士兵，余下的時(shí)間便是邀了幾個(gè)清客"畫山水，拓金石"，"一到晚上，關(guān)起門來，秉燭觀書"，以為這樣便可以打敗日本。他還別出心裁地"豎起一扇五六尺高白底黑字的木牌，牌上寫著'投誠免死牌'五個(gè)大字"，還寫了一張勸降告示，企圖"借軍威行仁政，使日人不戰(zhàn)自潰"。這是多么的可笑！結(jié)果，自然"綸巾羽扇的風(fēng)流，脫不了棄甲曳兵的故事，狂奔了一夜，敗退石家站"。（第三十二回）嘻笑怒罵極盡諷刺挖苦之能事。
小說的男主人公金雯青（洪鈞）是光緒時(shí)狀元郎，作者也對(duì)他做了貶斥。這位出使德、俄、意、奧四國的堂堂公使，自噓精通西北地理，當(dāng)了公使，便想立下"千秋不朽之業(yè)"，花八百鎊銀子買了一張帝國主義分子繪制的中俄交界圖。他竟自得地說："我得了這圖，一來可以整理整理國界，叫外人不能占據(jù)我國的寸土尺地，也不枉皇上差我出洋一番；二來我數(shù)十年心血做成的一部《元史補(bǔ)證》，從此就有了確實(shí)確實(shí)證據(jù)。"（第十三回）他把圖刻印出來。喝酒時(shí)吹噓"長圖萬里甌脫堅(jiān)"。可是這張偽圖并不正確，后來成了沙俄侵占我國鄰?fù)恋目趯?shí)，"一紙書送卻八百里"江山的黑幕簡直讓人欲哭無淚。
（三）、十九世紀(jì)，帝國主義用炮艦打開中國的大門后，開始在這塊殖民地上辦各類報(bào)刊。緊隨著政治入侵、經(jīng)濟(jì)掠奪而來的無疑是文化滲透。最初由傳教士們辦的報(bào)，繼而為洋商們辦的報(bào)刊，都給予愛國志士們極大的啟迪。一部分中國知識(shí)界的精英分子，如康有為、梁啟超、譚嗣同、嚴(yán)復(fù)等"開眼看世界"，驀然發(fā)現(xiàn)報(bào)刊是獲取西方先進(jìn)知識(shí)、思想、技藝促進(jìn)改造社會(huì)的一個(gè)便利的工具，這成為先進(jìn)知識(shí)分子的共識(shí)。
晚清小說的初興，得力于上述知識(shí)分子的倡導(dǎo)。中國的文人政治家們，借助報(bào)業(yè)宣傳變法思想，通過辦報(bào)等方式參與政治。把社會(huì)變革的希望寄于自下而上的輿論。他們選擇了或"發(fā)現(xiàn)"了尚未成為"高雅"文學(xué)的小說。他們將這些"稗官野史"抬高到"文學(xué)之最上乘"的地位，嘗試通過小說達(dá)到改良政治的目的。晚清小說正是在這種觀念的倡導(dǎo)下深入民眾心中的。與明代相比，晚清小說與新聞的關(guān)系有了一些新的變化。小說的傳播不再僅憑手抄本或刊印本傳流于市。而大多首發(fā)于報(bào)刊，分章節(jié)連載。從一開始寫就是為了報(bào)載。有些作者寫成一章發(fā)表一章，邊寫邊發(fā)。小說發(fā)表后受到市場歡迎，再結(jié)集印成單行本出版。《孽海花》第一、二回首發(fā)于雜志《江蘇》，金氏后來交由曾樸修改續(xù)寫，再由上海小說林社、《小說林》雜志、《真美善》雜志陸續(xù)出版。
政治、社會(huì)、官場的關(guān)注可以稱之為晚清時(shí)代小說的整體特點(diǎn)。從晚清的主體小說曾被魯迅先生命名為"譴責(zé)小說"來看，已經(jīng)能大致了解了它的內(nèi)容即以抨擊時(shí)弊、揭露官場黑暗為旨?xì)w。晚清小說借助報(bào)刊這一大眾傳播媒介，服務(wù)于政治，也"服務(wù)"于讀者的閱讀興趣。用市場的法則維持小說的生產(chǎn)了，傳統(tǒng)小說的成書及出版方式是一次性完成的。受眾對(duì)它的鑒賞必須是在成書后能進(jìn)行。這決定了它必須具有完整性，要有鮮明的主題，注重高潮的設(shè)置。報(bào)刊連載小說，由于其定期、連續(xù)的出版方式，常常是邊寫邊發(fā)表，讀者在作者尚未完成整部作品的情況下便已先睹為快了。作者與讀者幾乎是同步進(jìn)行著創(chuàng)作與鑒賞。在小說的結(jié)構(gòu)上，報(bào)載小說也有一些別于傳統(tǒng)小說的要求。即要求在一個(gè)單元內(nèi)（即同一期刊物內(nèi)）至少完成一個(gè)故事或一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的故事的敘述。否則，讀者就會(huì)索然無味，引不起再"聽下回分解"的興趣。作者可運(yùn)用這種方式，迅速地將社會(huì)熱點(diǎn)問題化為小說中的章節(jié)，也可以根據(jù)讀者反饋，將他們不再有閱讀熱情的故事快速地結(jié)束。
《孽海花》的結(jié)構(gòu)屬開放體，開放體主要指小說的人物、情節(jié)呈現(xiàn)出開合自如的狀態(tài)。但開放體的結(jié)構(gòu)必須圍繞一個(gè)基本的、固定的主體展開。《孽海花》的眾多人物、眾多事件都可以另起爐灶，從頭寫起。它既可以在任何一處結(jié)尾，也可以在任何一處繼續(xù)下去。如果把每個(gè)故事比作一根枝干，那么這根枝干的每個(gè)枝節(jié)都能生長成新的枝干。這種結(jié)構(gòu)方式最適宜于寫時(shí)事、寫社會(huì)、寫身邊的各種人。曾樸曾提出："拿著一根線，穿一顆算一顆，一直穿到底，是一根珠練"。《孽海花》又是穿珠式的，主要人物金雯青和傅彩云一貫到底，穿珠式起到"一根線"的作用。因此，吸引讀者的能量相對(duì)要大的多，也容易使受眾對(duì)主人公產(chǎn)生親近與熟悉感，便于記憶和理解。
難道這不是事實(shí)嗎？注重史實(shí)，同時(shí)又缺少新聞自由的中國民眾，一向?qū)τ谟惺聦?shí)依據(jù)或隱射某一知名人物、隱指某一重大政治事件的小說興趣盎然，中國的考據(jù)之風(fēng)盛行，恐怕難脫此干系。中國是一個(gè)輿論社會(huì)，在中國傳播史上似乎有一條定律：凡小說涉及社會(huì)熱點(diǎn)、牽涉到某社會(huì)性人物時(shí)，就能迅速、廣泛地流傳。毫無疑問，《孽海花》受新聞之益非淺。
|
web@guoxue.com