第2章 對(duì)聯(lián)溯源
本章是§1.3“楹聯(lián)史話”的擴(kuò)展和深入。對(duì)聯(lián)溯源涉及的主要問(wèn)題有:產(chǎn)生對(duì)聯(lián)的必要條件是什么?對(duì)聯(lián)的起源可以追溯多遠(yuǎn)?怎樣從對(duì)仗過(guò)渡到對(duì)聯(lián)?弄清這些問(wèn)題,可以充分認(rèn)識(shí)對(duì)聯(lián)歷史的源遠(yuǎn)流長(zhǎng),對(duì)聯(lián)文體的優(yōu)美成熟,從而為研究對(duì)聯(lián)結(jié)構(gòu)和對(duì)聯(lián)藝術(shù)打下良好基礎(chǔ)。
發(fā)現(xiàn)四聲是中國(guó)文學(xué)史上的一個(gè)重要里程碑。四聲的發(fā)現(xiàn),開(kāi)創(chuàng)了齊梁駢儷的一代時(shí)尚,奠定了盛唐律詩(shī)的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ),正如錢(qián)基博所說(shuō):“立駢文之鴻軌,啟律詩(shī)之先路”(《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》1996年中華版,第189頁(yè))。如果承認(rèn)對(duì)聯(lián)屬于格律文學(xué),是講究平仄對(duì)仗的,那么顯而易見(jiàn),對(duì)聯(lián)不可能產(chǎn)生在發(fā)現(xiàn)四聲以前。更準(zhǔn)確地說(shuō),發(fā)現(xiàn)四聲是產(chǎn)生對(duì)聯(lián)的必要條件。
四聲是梁沈約、謝眺、王融、周颙等人發(fā)現(xiàn)的。沈約(441-513),字休文,武康人。篤志好學(xué),博覽群籍,善屬文。仕宋及齊,累官司徒左長(zhǎng)史。梁武帝受禪,為尚書(shū)仆射,遷尚書(shū)令。撰《四聲譜》,窮其妙旨,自謂入神之作。帝雅非所好,竟不遵用。
沈約《四聲譜》已亡于唐僖宗以前,于是,紀(jì)曉嵐根據(jù)沈約的詩(shī)文,對(duì)其四聲作了精密考證,撰寫(xiě)了《沈氏四聲考》一書(shū)。下面是從《沈氏四聲考》(1985年中華版)摘錄的有關(guān)文獻(xiàn)以及紀(jì)曉嵐按語(yǔ)。
《南史·陸厥傳》云:“吳興沈約、陳郡謝眺、瑯琊王融,以氣類(lèi)相推轂。汝南周颙,善識(shí)聲韻。約等文皆用宮商。將平上去入四聲,以此制韻。有平頭、上尾、蜂腰、鶴膝,五字之中音韻悉異,兩句之內(nèi),角徵不同,不可增減。世呼為永明體。”
紀(jì)昀按:“此為四聲即五音之證。”
沈約《宋書(shū)·謝靈運(yùn)傳》云:“夫五色相宣,八音諧暢,由于玄黃律呂,各適物宜。欲使宮羽相變,低昂舛節(jié)。若前有浮聲,則后須切響。一簡(jiǎn)之內(nèi),音韻盡殊;兩句之中,輕重悉異。妙達(dá)此旨,始可言文。至于先士茂制,諷高歷賞(四字疑有訛脫)。子建《函京》之作,仲宣《灞岸》之篇,子荊《零雨》之章,正長(zhǎng)《朔風(fēng)》之句,并直舉胸情,非傍詩(shī)史。正以音律調(diào)韻,取高前式。自靈均以來(lái),多歷年所,雖文體稍精,而此秘未睹。至于高言妙句,音韻天成,皆暗與理合,非由思至。張蔡曹王,曾無(wú)先覺(jué),潘陸顏謝,去之彌遠(yuǎn)。世之知音者,有以得之。此言非謬,如曰不然,請(qǐng)俟來(lái)哲。”
紀(jì)昀按:“休文聲病之學(xué)盡于此論。此后來(lái)律體之椎輪也。但律體以二四回,換字有定程。此則隨字均配,法較后人為疏。故《答陸厥書(shū)》有巧歷不盡之語(yǔ)。律體但分平仄,此則并仄聲亦各不相通,法較后人為密。故杼山《詩(shī)式》稱(chēng)其碎用四聲。鐘嶸亦曰:平上去入,仆病未能。蓋苦其難于措詞,故不樂(lè)用也。然浮聲切響之說(shuō),究閱今千載不能易。”
又按:“高下低昂,音求相配,回環(huán)宛轉(zhuǎn),則無(wú)定程。偶舉一端,故以若字例之。非謂浮聲必在前,切響必在后也。”
沈約《答陸厥書(shū)》云:“宮商之聲有五,文字之別累萬(wàn)。以累萬(wàn)之煩,配五聲之約,高下低昂,非思力所學(xué),又非止若斯而已也。十字之文,顛倒相配,字不過(guò)十,巧歷已不能盡,何況復(fù)過(guò)于此者乎。靈均以來(lái),未經(jīng)用之于懷抱,固無(wú)從得其仿佛矣。若斯之妙而圣人不尚,何也?此蓋曲折聲韻之巧,無(wú)當(dāng)于訓(xùn)義,非圣哲立言之所急也。是以子雄譬之雕蟲(chóng)篆刻,云壯夫不為。自古詞人,豈不知宮羽之殊,商徵之別。雖知五音之異,而其中參差變動(dòng),所昧實(shí)多。故鄙意所謂此秘未睹也。以此而推,則知前世文士,便未晤次處。若以文章之音韻,同管弦之聲曲,則美惡妍蚩,不得頓相乖反。譬喻子野操曲,安得忽有啴緩失調(diào)之聲?以洛神比陳思他賦,有似異手之作。故天機(jī)豈則律呂自調(diào),六情滯則音律頓舛也。士衡雖云炳若縟錦,寧有濯色江波,其中復(fù)有一片是衛(wèi)文之附。此則陸生之言,即復(fù)不盡者矣。韻與不韻,復(fù)有精粗,輪扁不能言之,老夫亦不盡辨此。”
紀(jì)昀按:“此書(shū)則賦亦用四聲,不但詩(shī)也。篇末韻與不韻,指換韻而言,同一韻則相葉,換一韻則不相為韻矣。此無(wú)定法可執(zhí),故曰:輪扁不能言。”
從以上文獻(xiàn)和紀(jì)曉嵐按語(yǔ)可知:(1)四聲是沈約、謝眺、王融,周颙等人發(fā)現(xiàn)的;(2)四聲(平、上、去、入)即五音(宮為上平,商為下平,角為入聲,徵為上聲,羽為去聲);(3)雖有浮聲(指平聲)切響(指仄聲)之說(shuō),尚未簡(jiǎn)化為平仄;(4)四聲不僅用于詩(shī),也用于賦;(5)從此以后詩(shī)賦才講究平仄。
§2.2 聲律結(jié)構(gòu)與文字的關(guān)系
沈約《答陸厥書(shū)》有一段話值得重視:“宮商之聲有五,文字之別累萬(wàn)。以累萬(wàn)之煩,配五聲之約,高下低昂,非思力所學(xué),又非止若斯而已也。十字之文,顛倒相配,字不過(guò)十。巧歷已不能盡,何況復(fù)過(guò)于此者乎。”
在這段話中,沈約提出了聲律結(jié)構(gòu)與文字關(guān)系的數(shù)學(xué)問(wèn)題:設(shè)漢字字集含一萬(wàn)個(gè)各不相同的漢字,從其中任選取十個(gè)字按一定要求排列,使其聲調(diào)高下低昂,其數(shù)量是難以窮盡的。
當(dāng)時(shí)流行五言古詩(shī),所謂“十字之文”應(yīng)指五言二句,特別是對(duì)偶句。在四聲尚未簡(jiǎn)化為平仄,句式尚未規(guī)范之時(shí),變量太多,問(wèn)題極其復(fù)雜。即使把四聲簡(jiǎn)化為平仄,按五言律詩(shī)句式計(jì)算,也很難窮盡其變化,因?yàn)樵诤A康目赡芙M合中,僅僅五個(gè)字很難確定是否成文。令人感興趣的是:沈約在一千五百多年前可能已經(jīng)認(rèn)識(shí)到:五言律詩(shī)的句式,為數(shù)有限;由文字組成的五言詩(shī)句,變化無(wú)窮。明此道理,只要掌握有限的句式結(jié)構(gòu),就可以創(chuàng)作變化無(wú)窮的聯(lián)語(yǔ)來(lái)。在文字上有大量選擇余地,相比之下,格律的“束縛”是微不足道的。
沈約的四聲理論,體現(xiàn)在他的詩(shī)文中。例如,《早發(fā)定山》全詩(shī)由對(duì)偶句組成,其中律句成分大大超過(guò)他提到的前輩“子建《函京》之作,仲宣《灞岸》之篇,子荊《零雨》之章,正長(zhǎng)《朔風(fēng)》之句”。
沈約《早發(fā)定山》
夙齡愛(ài)遠(yuǎn)壑,晚蒞見(jiàn)奇山。
標(biāo)峰彩虹外,置嶺白云間。
傾壁忽斜豎,絕頂復(fù)孤圓。
歸流海漫漫,出浦水濺濺。
野棠開(kāi)未落,山櫻發(fā)欲然。
忘歸屬蘭杜,懷祿寄芳荃。
眷言采三秀,徘徊望九仙。
曹植《又贈(zèng)丁儀王粲一首》(子建《函京》之作)
從軍度函關(guān),驅(qū)馬過(guò)西京。
山岑高無(wú)極,涇渭揚(yáng)濁清。
壯哉帝王居,佳麗殊百城。
員闕出浮云,承露槩泰清。
皇祖揚(yáng)天惠,四海無(wú)交兵。
權(quán)家雖愛(ài)勝,全國(guó)為令名。
君子在末位,不能歌德聲。
丁生怨在朝,王子歡自營(yíng)。
歡怨非貞則,中和誠(chéng)可經(jīng)。
王粲《七哀詩(shī)》(仲宣《灞岸》之篇)
西京亂無(wú)象,豺虎方遘患。
復(fù)棄中國(guó)去,遠(yuǎn)身適荊蠻。
親戚對(duì)我悲,朋友相追攀。
出門(mén)無(wú)所見(jiàn),白骨蔽平原。
未知身死處,何能兩相完。
驅(qū)馬棄之去,不忍聽(tīng)此言。
南登灞陵岸,回首望長(zhǎng)安。
悟彼下泉人,喟然傷心肝。
孫楚《征西官屬送于涉陽(yáng)候作詩(shī)一首》(子荊《零雨》之章)
晨風(fēng)飄歧路,零雨被秋草。
傾城遠(yuǎn)追送,餞我千里道。
三命皆有極,咄嗟安可保。
莫大于殤子,彭聃猶為夭。
達(dá)人垂大觀,誡此苦不早。
乖離即長(zhǎng)衢,惆悵盈懷抱。
孰能察其心,鑒之以蒼昊。
齊契在今朝,守之與偕老。
王讃《雜詩(shī)一首》(正長(zhǎng)《朔風(fēng)》之句)
朔風(fēng)動(dòng)秋草,邊馬有歸心。
胡寧久分析,靡靡忽至今。
王事離我志,殊隔過(guò)商參。
昔往鶬鹒鳴,今來(lái)蟋蟀吟。
人情懷舊鄉(xiāng),客鳥(niǎo)思故林。
師涓久不奏,誰(shuí)能宣我心。
§2.3 對(duì)偶:對(duì)聯(lián)的史前時(shí)代
在傳統(tǒng)詩(shī)文中,所謂“句”,相當(dāng)于“詞組”(phrase),不是意義完整的“句子”(sentence)。所謂“對(duì)偶”(parallelism)是指兩個(gè)平行、結(jié)構(gòu)相同的修辭單位,尤指句。講究平仄的對(duì)偶句稱(chēng)為“對(duì)仗句”;獨(dú)立的對(duì)仗句稱(chēng)為“對(duì)聯(lián)”。
把發(fā)現(xiàn)四聲,講究平仄對(duì)仗作為產(chǎn)生對(duì)聯(lián)的必要條件,并不否認(rèn)對(duì)聯(lián)有悠久的歷史淵源。漢字四聲是客觀存在。詩(shī)文中使用對(duì)偶、重視韻律的傳統(tǒng),與生俱來(lái)。對(duì)聯(lián)的直系遠(yuǎn)祖是對(duì)偶,可以追溯到唐虞之世。對(duì)偶時(shí)代,也就是對(duì)聯(lián)的史前時(shí)代。
劉勰《文心雕龍·麗辭》云:“唐虞之世,辭未極文,而《皋陶》贊云:‘罪疑惟輕,功疑惟重。’《益陳謨》云:‘滿(mǎn)招損,謙受益。’豈營(yíng)麗辭,率爾對(duì)耳。”
古代經(jīng)典著作中的對(duì)偶句,類(lèi)似民謠,朗朗上口,自然成對(duì),符合韻律,并非刻意經(jīng)營(yíng)。例如:《周易·乾傳》“同聲相應(yīng),同氣相求”;《商書(shū)·太甲》:“天作孽,猶可違;自作孽,不可逭。”;《毛詩(shī)·采薇》:“昔我往矣,楊柳依依;今我來(lái)思,雨雪霏霏。”
下面將齊梁以前詩(shī)文中使用對(duì)偶的情況作一簡(jiǎn)要介紹。
《詩(shī)經(jīng)》《老子》對(duì)偶形式已相當(dāng)完備
劉麟生云:古今作對(duì)之方法,《詩(shī)經(jīng)》殆無(wú)不畢具。唐上官儀云:“詩(shī)有六對(duì):一曰正名對(duì),天地對(duì)日月是也。二曰同類(lèi)對(duì),花葉草茅是也。三曰連珠對(duì),蕭蕭赫赫是也。四曰雙聲對(duì),黃槐綠柳是也。五曰疊韻對(duì),彷徨放曠是也。六曰雙擬對(duì),春樹(shù)秋池是也。”
正名對(duì) 夏之日,冬之夜。(《葛生》)
同類(lèi)對(duì) 于以盛之,維筐及筥;于以湘之,維锜及釜。(《采蘋(píng)》)
連珠對(duì) 喓?jiǎn)翰菹x(chóng),躍躍阜螽。(《草蟲(chóng)》)
雙聲對(duì) 既優(yōu)既渥,既沾既足。(《信南山》)
疊韻對(duì) 燕婉之求,籧篨不鮮。(《新臺(tái)》)
雙擬對(duì) 莫赤匪狐,莫黑匪烏。(《北風(fēng)》)
以上言字駢而未及句駢,《毛詩(shī)》中偶句之法,可分為本句對(duì),順句對(duì),隔句對(duì),錯(cuò)綜對(duì),整章對(duì)五種。
本句對(duì) 是刈是濩,為絺為絡(luò)。(《葛覃》)
順句對(duì) 山有扶蘇,隰有荷華。(《山有扶蘇》)
隔句對(duì) 就其深矣,方之舟之;就其淺矣,詠之游之。(《谷風(fēng)》)
錯(cuò)綜對(duì) 爰居爰處,爰笑爰語(yǔ)。(《斯干》)
整章對(duì) 如跂斯翼,如矢斯棘,如鳥(niǎo)斯革,如翚斯飛,君子攸躋。(《斯干》)
整章對(duì)中,往往包括順句對(duì),隔句對(duì),或錯(cuò)綜對(duì),又兼重言雙聲疊韻之妙用。彥和所謂“屬筆易巧,選和至難,綴文難精,而作韻甚易,”(見(jiàn)劉勰《文心雕龍·聲律篇》)不意《毛詩(shī)》中偶句,實(shí)能包舉囊括之而有余,豈非文章妙到秋毫顛歟?
(劉麟生《中國(guó)駢文史》1998年商務(wù)版,第16-17頁(yè))
按:上面所說(shuō)“連珠對(duì)”又稱(chēng)“疊字對(duì)”;“字駢”指“當(dāng)句對(duì)”,即句中自對(duì);“句駢”指“整句對(duì)”;“本句對(duì)”又稱(chēng)“當(dāng)句對(duì)”;“順句對(duì)”又稱(chēng)“單對(duì)”,每邊一句;“隔句對(duì)”又稱(chēng)“偶對(duì)”,每邊兩句。
劉麟生又云:《老子》“全書(shū)五千言,超妙渾融,大半皆系屬對(duì),且大半皆為有韻之文,直如朝陽(yáng)絢采,蔚為奇觀。今不論其用韻之方,且觀其裁對(duì)之法,已覺(jué)魚(yú)龍曼衍,變化多方”。
復(fù)字對(duì) 道可道,非常道,名可名,非常名。(按:指重字自對(duì))
連環(huán)對(duì) 人法地,地發(fā)天,天法道,道法自然。
參差對(duì) 不尚賢,使民不爭(zhēng);不貴難得之貨,使民不為盜。
兮字對(duì) 惚兮恍兮,其中有象;恍兮惚兮,其中有物。(按:乃“復(fù)字對(duì)”特例)
定義對(duì) 視之不見(jiàn)名曰幾,聽(tīng)之不聞名曰希。
疊字對(duì) 不欲碌碌若玉,落落若石。
反正對(duì) 信言不美,美言不信。
(《中國(guó)駢文史》第22-23頁(yè))
《楚辭》對(duì)偶以“兮”字分隔
《楚辭》中句的長(zhǎng)短不同。一句中,以“兮”分隔,前一詞與后一詞作對(duì)者,相當(dāng)于“當(dāng)句對(duì)”;兩句間,以“兮”分隔,前句與后句作對(duì)者,相當(dāng)于“順句對(duì)”。舉例如下:
屈原《九歌》當(dāng)句對(duì)
蕙肴蒸兮蘭藉(肴蒸/蘭藉)
奠桂酒兮蘭漿(桂酒/蘭漿)
蓀橈兮蘭旌(蓀橈/蘭旌)
桂棹兮蘭枻(桂棹/蘭枻)
斵冰兮積雪(斵冰/積雪)
沅有茝兮醴有蘭(沅有茝/醴有蘭)
蓀壁兮紫壇(蓀壁/紫壇)
桂棟兮蘭橑(桂棟/蘭橑)
屈原《離騷》順句對(duì)
朝搴阰之木蘭兮,夕攬洲之宿莽。
既滋蘭之九畹兮,又樹(shù)蕙之百畝。
朝飲木蘭之墜露兮,夕餐秋菊之落英。
制芰荷以為衣兮,集芙蓉以為裳。
前望舒使先驅(qū)兮,后飛廉使奔屬。
夕歸次于窮石兮,朝濯發(fā)于洧盤(pán)。
百神翳其備降兮,九疑繽其并迎。
折瓊枝以為羞兮,精瓊爢以為糧。
《漢賦》楊馬語(yǔ)皆單行,班張間有儷句
李調(diào)元《賦話》云:“楊馬之賦,語(yǔ)皆單行,班張則間有儷句。”按:楊,楊雄;馬,司馬相如;班,班固;張,張衡。班張儷句,舉例如下:
班固《西都賦》對(duì)偶句:
周以龍興,秦以虎視。
屋不呈材,墻不露形。
窈窕繁華,更盛迭貴。(錯(cuò)綜對(duì))
功德著乎祖宗,膏澤洽乎黎庶。
元元本本,殫見(jiàn)洽聞。(本句對(duì))
鑿井干而未半,目眩而意迷;舍櫺欄而卻倚,若顛墜而復(fù)稽。(流水對(duì))
魏晉賦家陸機(jī)開(kāi)六朝駢儷之先聲
魏晉賦家之杰作,可以舉曹植(192-232)《洛神賦》,陸機(jī)(201-303)《文賦》為例。
曹植《洛神賦》摘句:
翩若驚鴻,婉若游龍。榮曜秋菊,華茂春松。仿佛兮,若輕云之蔽月;飄搖兮,若流風(fēng)之回雪。遠(yuǎn)而望之,皎若太陽(yáng)升朝霞;迫而察之,灼若芙蕖出淥波。
陸機(jī),字士衡,西晉吳郡人。祖遜,吳丞相。父抗,吳大司馬。機(jī)少有異才,年二十而吳亡。閉門(mén)勤學(xué),積有十年,文章譽(yù)滿(mǎn)京洛,與潘岳齊名。張華見(jiàn)之曰:“伐吳之役,利獲二俊”,曾官平原內(nèi)史,世稱(chēng)陸平原。《文賦》為早期作品,主張“詩(shī)緣情而綺靡”,開(kāi)六朝駢儷之先聲。
陸機(jī)《文賦》摘句:
遵四時(shí)以嘆逝,瞻萬(wàn)物而思紛。悲落葉于勁秋,喜柔條于芳春。
心懔懔以懷霜,志眇眇而臨云。詠世德之駿烈,誦先人之清芬。
收視反聽(tīng),耽思傍訊。精鶩六極,心游萬(wàn)仞。
傾群言之瀝液,漱六藝之芳潤(rùn)。浮天淵以安流,濯下泉而潛浸。,
沈辭怫悅,若游魚(yú)銜鉤而出重淵之深;浮藻聯(lián)翩,若翰鳥(niǎo)纓繳而墜曾云之峻。
收百世之闕文,采千載之遺韻。謝朝華于已披,啟夕秀于未振。
詩(shī)緣情而綺靡,賦體物而瀏亮。
離之則雙美,合之則兩傷。考殿最于錙銖,定去留于毫芒。
藻思綺合,清麗芊眠。炳若縟繡,凄若繁弦。
石韞玉而山輝,水懷珠而川媚。
或言拙而喻巧,或理樸而磁輕,或襲故而彌新,或沿濁而更清。
舞者赴節(jié)以投袂,歌者應(yīng)弦而遣聲。
來(lái)不可遏,去不可止。藏若景滅,行猶響起。
思風(fēng)發(fā)于胸臆,言泉流于唇齒。文徽徽以溢目,音泠泠而盈耳。
配霑潤(rùn)于云雨,象變化乎鬼神。被金石而德廣,被管弦而日新。
縱觀自周秦漢魏以至兩晉,詩(shī)文中的對(duì)偶句形式已大備,只是不知聲韻之奧秘而已。對(duì)仗與對(duì)偶的主要區(qū)別在于講不講平仄。沈約發(fā)現(xiàn)四聲,使對(duì)偶進(jìn)化為對(duì)仗,為駢文的規(guī)范,律詩(shī)的興起,甚至對(duì)聯(lián)的問(wèn)世,準(zhǔn)備了條件。那末,是否可以說(shuō):對(duì)偶已經(jīng)過(guò)時(shí),已經(jīng)沒(méi)有研究?jī)r(jià)值了。非也!因?yàn)閷?duì)仗來(lái)源于并且屬于廣義的對(duì)偶范疇,對(duì)偶的各種形式也包含了對(duì)仗的變化形式,值得研究。同時(shí),隨著從短聯(lián)發(fā)展為長(zhǎng)聯(lián),兩邊相對(duì)延伸為同邊自對(duì),對(duì)偶在同邊自對(duì)中可以繼續(xù)存在,而且成為富有特色、不可替代的因素。對(duì)偶時(shí)代是蘊(yùn)育楹聯(lián)文學(xué)的史前時(shí)代。
§2.4 從對(duì)仗到對(duì)聯(lián)的過(guò)渡
紀(jì)昀云:“門(mén)聯(lián)唐末已有之,蜀辛寅遜為孟昶題桃符:‘新年納余慶,嘉節(jié)號(hào)長(zhǎng)春’二語(yǔ)是也。但今以朱箋書(shū)之為異耳。”按此處稱(chēng)“唐末”實(shí)指五代孟蜀。
清代似乎沒(méi)有人異議,也許因?yàn)榧o(jì)昀是《四庫(kù)全書(shū)》總纂官,讀的書(shū)要比任何人多得多,別人拿不出新的證據(jù)。20世紀(jì)80年代以來(lái),隨著研究對(duì)聯(lián)成為時(shí)尚,不斷有人聲稱(chēng)發(fā)現(xiàn)公元965年以前的對(duì)聯(lián),甚至唐代的對(duì)聯(lián)。這種可能性是存在的。至少在沈約去世(513年)以后,到孟蜀題桃符(965年)以前,這452年中,具備產(chǎn)生更早對(duì)聯(lián)的條件。但至今還沒(méi)有足夠令人信服的證據(jù),可以推翻紀(jì)昀的說(shuō)法。雖然如此,這些新的發(fā)現(xiàn)和研究和討論是有意義、有價(jià)值的(當(dāng)然,明顯道聽(tīng)途說(shuō),張冠李戴者除外)。因?yàn)閷?duì)聯(lián)的產(chǎn)生是一個(gè)演變過(guò)程,在這個(gè)過(guò)程中可以預(yù)見(jiàn)對(duì)聯(lián)即將脫穎而出。
對(duì)聯(lián)脫胎于律詩(shī)和駢文的對(duì)仗句。駢文在唐為律賦,在宋為四六。唐以詩(shī)盛,宋以詞盛。故唐代駢文對(duì)仗過(guò)渡到聯(lián)的可能性較小。現(xiàn)將對(duì)聯(lián)書(shū)刊經(jīng)常提到的所謂“最早對(duì)聯(lián)”分析于后:
(1)晉陸云、荀隱自我介紹
云間陸士龍
日下荀鳴鶴
劉義慶《世說(shuō)新語(yǔ)》云:荀鳴鶴、陸士龍二人未相識(shí),俱會(huì)張茂先坐。張令共遇,以其并有大才,可勿作常語(yǔ)。陸舉手曰:“云間陸士龍”,荀答曰:“日下荀鳴鶴”。(《世說(shuō)新語(yǔ)校箋》,中華版,1994年,第424頁(yè))
按:晉代尚不知平仄為何物。陸云、荀隱在張華家初次見(jiàn)面,自我介紹,脫口成對(duì),顯示文人才智而已。偶合平仄,并非有意識(shí)的對(duì)聯(lián)創(chuàng)作。但吟詩(shī)屬對(duì)確是對(duì)聯(lián)創(chuàng)作的基本功。
(2)梁劉孝綽(481-539)劉令嫻題詩(shī)于門(mén)
閉門(mén)罷慶吊,高臥謝公卿(劉孝綽)
落花掃仍合,叢蘭摘復(fù)生(劉令嫻)
譚嗣同《石菊影廬筆識(shí)》說(shuō):“考宋劉孝綽(應(yīng)為梁朝人)罷官不出,自題其門(mén)曰:閉門(mén)罷慶吊,高臥謝公卿。令三妹令嫻續(xù)曰:落花掃仍合,叢蘭摘復(fù)生。此雖俱詩(shī)而語(yǔ)皆駢麗,又題于門(mén),自為聯(lián)語(yǔ)之權(quán)輿矣(但不見(jiàn)于正傳)。”(顧平旦、曾保泉《對(duì)聯(lián)欣賞》,文化藝術(shù)1982年版第3頁(yè))
按:譚稱(chēng)“聯(lián)語(yǔ)之權(quán)輿”的理由:一是“語(yǔ)皆駢麗”,二是“題于門(mén)”。但這兩條都不能確定其為“聯(lián)語(yǔ)”。究竟是詩(shī)是聯(lián),可以根據(jù)這四句的平仄結(jié)構(gòu)來(lái)證明。
以上四句的平仄結(jié)構(gòu),完全符合當(dāng)時(shí)流行的五言古詩(shī)句式。而且第二句句腳“卿”字與第四句句腳“生”字押“庚”韻。可以證明是一首趨于律化的五言古詩(shī)。反之,若把劉孝綽兩句作上聯(lián),劉令嫻兩句作下聯(lián),則上下聯(lián)句腳“卿”字和“生”字都是平聲。這又是對(duì)聯(lián)之大忌,因此否定其為對(duì)聯(lián)。“題詩(shī)于門(mén)”,當(dāng)然可以發(fā)展為“題聯(lián)于門(mén)”。因此,該文獻(xiàn)是有價(jià)值的。
(3)唐張說(shuō)(667-730)題王灣詩(shī)句于政事堂
海日生殘夜(11001)
江春入舊年(00110)
宋尤袤《全唐詩(shī)話》云:王灣登先天進(jìn)士第。開(kāi)元初,為滎陽(yáng)主簿。馬懷素欲校正群籍,灣在選中,各部撰次。后為洛陽(yáng)尉。殷璠云:灣詞翰早著,為天下所稱(chēng),最者不過(guò)一二。《游吳中江南意》云:“海日生殘夜,江春入舊年。”詩(shī)人以來(lái),無(wú)聞此句。張公居相府,手題于政事堂,每示能文,令為楷式。(何文煥《歷代詩(shī)話》,中華版,第76頁(yè))
按:“海日生殘夜,江春入舊年”是王灣《次北固山下》詩(shī)中的名句。唐宰相張說(shuō)將王灣名句手題于政事堂,是詩(shī)的對(duì)仗句脫離傳統(tǒng)文本的傾向。該詩(shī)在《全唐詩(shī)話》中題為《游吳中江南意》。故此對(duì)仗句來(lái)源有兩個(gè)版本:
王灣《游吳中江南意》(《歷代詩(shī)話》,第76頁(yè))
南國(guó)多新意,東行伺早天。(11001,00110)
潮平兩岸失,風(fēng)正一帆懸。(00011,11100)
海日生殘夜,江春入舊年。(11001,00110)
從來(lái)觀氣象,唯向此中偏。(00011,11100)
王灣《次北固山下》(《全唐詩(shī)》第271頁(yè))
客路青山下,行舟綠水前。(11001,00110)
潮平兩岸闊,風(fēng)正一帆懸。(00011,11100)
海日生殘夜,江春入舊年。(11001,00110)
鄉(xiāng)書(shū)何處達(dá),歸雁洛陽(yáng)邊。(11001,00110)
比較《游吳中江南意》與《次北固山下》兩首詩(shī):題目不同,首聯(lián)尾聯(lián)不同。雖然都在船上,一首在吳中,描寫(xiě)“江南意”,游興正濃。另一首在北固山下,描寫(xiě)“游子情”,思家心切。應(yīng)該算兩首詩(shī)。也許因?yàn)閷?duì)仗句寫(xiě)得特別好,在不同場(chǎng)合,竟然重用了一次。也可以說(shuō)明對(duì)仗句的相對(duì)獨(dú)立性。
(4)唐顏真卿(709-785)《蔡州帖》后附對(duì)仗句
真卿奉命來(lái)此,事期未竟,止終(緣)忠勤,無(wú)有旋意。然中心悢悢,始終不改。游于波濤,宜得斯報(bào)。千百年間察真卿心者見(jiàn)此一事,知我是行亦足達(dá)于時(shí)命耳。
人心無(wú)路見(jiàn)
時(shí)事只天知。
(《顏魯公集》,上海古籍版,1992年)
按:《顏真卿集》“終”作“緣”。《蔡州帖》題注:“題驛舍壁”。在《蔡州帖》附加語(yǔ)“人心無(wú)路見(jiàn),時(shí)事只天知”,對(duì)仗工整,有相對(duì)獨(dú)立性,且題于壁,是對(duì)仗句相對(duì)獨(dú)立的明顯表現(xiàn)。雖非對(duì)聯(lián),值得重視。
(5)唐顏真卿等《竹山聯(lián)句題潘氏書(shū)堂》
竹山招隱處,潘子讀書(shū)堂(顏真卿)。
萬(wàn)卷皆成袠,千竿不作行(陸羽)。
練容飡沆瀣,濯足詠滄浪(李萼)。
守道心自樂(lè),下帷名益彰(裴修)。
風(fēng)來(lái)似秋興,花發(fā)勝河陽(yáng)(康造)。
支策曉云近,援琴春日長(zhǎng)(湯清河)。
水田聊學(xué)稼,野圃試條桑(清晝)。
巾折定因雨,履穿寧為霜(陸士修)。
解衣垂蕙帶,拂席坐藜床(房夔)。
檐宇馴輕翼,簪裾染眾芳(顏粲)。
草生還近砌,藤長(zhǎng)稍依墻(顏顓)。
魚(yú)樂(lè)憐清淺,禽閑憙頡頏(顏?lái)殻?br> 空?qǐng)@種桃李,遠(yuǎn)墅下牛羊(韋介)。
讀易三時(shí)罷,圍碁百事忘(李觀)。
境幽神自主,道在器猶藏(房益)。
晝啜山僧茗,宵傳野客觴(柳淡)。
遙峰對(duì)枕席,麗藻映縑緗(顏峴)。
偶得幽棲地,無(wú)心學(xué)鄭鄉(xiāng)(潘述)。(陳尚君《全唐詩(shī)補(bǔ)編》上冊(cè),中華版,第283頁(yè))
此詩(shī)共36句,由18人(每人2句)聯(lián)句而成。聯(lián)句,對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō),對(duì)仗句是相對(duì)獨(dú)立的,但仍然是全詩(shī)的一部分,尚未成為楹聯(lián)。可能有人見(jiàn)到顏真卿“竹山招隱處,潘子讀書(shū)堂”一聯(lián)墨跡,但沒(méi)有見(jiàn)到該詩(shī)(《全唐詩(shī)》未載)誤以為唐聯(lián)。
(6)唐張祜題壁聯(lián)
小洞穿斜竹
重街夾細(xì)莎
此聯(lián)見(jiàn)張祜五律《題惠山寺》(《全唐詩(shī)》第1292頁(yè))
小洞生斜竹,重階夾細(xì)莎。殷勤望城市,云水暮中和。
“惠山寺”,一作“常州無(wú)錫縣惠山寺”。“山”,一作“月”。“生”一作“穿”。“細(xì)”一作“瘦”。“望”一作“入”。故知“小洞穿斜竹,重街夾細(xì)莎”系唐張祜五言律詩(shī)的頸聯(lián),并非原創(chuàng)性的對(duì)聯(lián)。但此兩句為題壁聯(lián),也說(shuō)明對(duì)仗句脫離律詩(shī)的傾向。
(7)《敦煌遺書(shū)·斯坦因0610卷》背面文字:
歲日:三陽(yáng)始布,四序初開(kāi)。福慶初新,壽祿延長(zhǎng)。
又:三陽(yáng)□始,四序來(lái)祥。福延新日,慶壽無(wú)疆。
立春曰:銅渾初慶墊,玉律始調(diào)陽(yáng)。五福除三禍,萬(wàn)古□(殮)百殃。
寶雞能僻(辟)惡,瑞燕解呈祥。立春□(著)戶(hù)上,富貴子孫昌。
又:三陽(yáng)始布,四猛(孟)初開(kāi)。□□故往,逐吉新來(lái)。年年多慶,月月無(wú)災(zāi)。
雞□辟惡,燕復(fù)宜財(cái)。門(mén)神護(hù)衛(wèi),厲鬼藏埋。書(shū)門(mén)左右,吾儻康哉。
(潭嬋雪《敦煌遺書(shū)中的唐代對(duì)聯(lián)》,1991年《對(duì)聯(lián)》7卷4號(hào))
敦煌研究院研究員潭嬋雪稱(chēng):聯(lián)句寫(xiě)在斯0610卷的背面,前后均無(wú)題記,其正面是《啟顏錄》的抄本,尾題:“開(kāi)元十一年捌月五日寫(xiě)了,劉丘子投二舅”,此尾題為楹聯(lián)的斷代提供了可靠的依據(jù)。時(shí)為公元723年,較孟昶的題辭早240年,但這只是楹聯(lián)的上限年代,至于下限時(shí)間我們只能從聯(lián)句本身的內(nèi)容去作出推論。
按:《敦煌遺書(shū)·斯坦因0610卷》背面文字是押韻的四言詩(shī)或五言詩(shī)。類(lèi)似宋代的“春帖子”,其對(duì)仗句尚未成為獨(dú)立文本,似難定為對(duì)聯(lián)。但準(zhǔn)備在歲日或立春日“書(shū)門(mén)左右”,確是從詩(shī)過(guò)渡到春聯(lián)和門(mén)聯(lián)的重要證據(jù)。
(8)日本《史館茗話》一聯(lián)
閉門(mén)唯聞朝暮鼓
登樓遙望往來(lái)船
白居易《春江》(《全唐詩(shī)》,上海古籍版,第1099頁(yè))
炎涼昏曉苦推遷,不覺(jué)忠州已二年。閉閣只聽(tīng)朝暮鼓,上樓空望往來(lái)船。
鶯聲誘引來(lái)花下,草色勾留坐水邊。唯有春江看未厭,縈砂繞石潺澶湲。
此聯(lián)源自白居易七律《春江》。雖有5個(gè)字不同(門(mén)/閣,唯聞/不聽(tīng),登/上,遙/空),但意義相近,可以判定為摘錄的詩(shī)句,并非唐聯(lián)。
(9)五代后周范質(zhì)扇聯(lián)
大暑去酷吏
清風(fēng)來(lái)故人
宋文瑩《玉壺清話》卷六云:初周祖自鄴起師向闕,京國(guó)罹亂。魯公(范質(zhì))遁跡民間。一旦,坐對(duì)正巷茶肆中,忽一形貌怪陋者前起揖云:“相公相公,無(wú)慮無(wú)慮”。時(shí)署中,公執(zhí)一葉素扇,偶寫(xiě)“大暑去酷吏,清風(fēng)來(lái)故人”一聯(lián)在上。陋狀者奪其扇曰:“今之典刑,輕重?zé)o準(zhǔn),吏得以侮,何啻大暑耶!公當(dāng)深究獄弊。”持扇急去……未幾,周祖果以物色聘之,得于民間,遂用焉。
按:此聯(lián)常誤作范質(zhì)所撰,實(shí)為唐杜牧《早秋》五律頷聯(lián)。
杜牧《早秋》(《全唐詩(shī)》,上海古籍版,第1327頁(yè))
疏雨洗空曠,秋標(biāo)驚意新。大熱去酷吏,清風(fēng)來(lái)故人。
尊酒酌未酌,晚花嚬不嚬。銖秤與縷雪,誰(shuí)覺(jué)老陳陳。
(10)唐溫庭筠應(yīng)對(duì)李商隱
遠(yuǎn)比召公,三十六年宰輔
近同郭令,二十四考中書(shū)
宋尤袤《全唐詩(shī)話》卷四云:溫庭筠(812-870),才思艷麗,工于小賦,每入試,押官韻作賦,凡八叉手而八韻成。多為鄰鋪假手,日救數(shù)人。而士行玷缺,瑾縉紳薄之。李義山謂曰:近得一聯(lián)句云:“遠(yuǎn)比召公,三十六年宰輔”未得偶句。溫曰:何不云“近同郭令,二十四考中書(shū)”。
此聯(lián)李商隱出句,溫庭筠應(yīng)對(duì)。口頭應(yīng)對(duì)是駢文基本功,非有意創(chuàng)作楹聯(lián)。召公:周朝輔政大臣。郭令:唐郭子儀,官中書(shū)令,任期中主持官吏考績(jī)24次。
從上面的例子可以說(shuō)明,律詩(shī)和駢文中的對(duì)仗句有相對(duì)獨(dú)立性。表現(xiàn)為:將對(duì)仗句題于壁,題于堂,寫(xiě)于扇;兩首詩(shī)中用同一對(duì)仗句;先有對(duì)仗句后有詩(shī)文;聯(lián)句詩(shī)每人只需作一聯(lián)。特別是題于門(mén)的現(xiàn)象,更說(shuō)明產(chǎn)生春聯(lián)、門(mén)聯(lián)的條件已經(jīng)成熟。
因此,最早的門(mén)聯(lián),孟蜀桃符“新年納余慶,嘉節(jié)號(hào)長(zhǎng)春”是水到渠成,并非偶然。
該聯(lián)脫胎于五言律詩(shī)對(duì)仗句,也十分明顯。上句平仄(00101)是(00011)的變體。此種用法,在唐詩(shī)中不乏先例。舉孟浩然、李白、杜甫五言律詩(shī)為例:
孟浩然《過(guò)故人莊》(《全唐詩(shī)》第376頁(yè))
故人具雞黍,邀我至田家。綠樹(shù)村邊合,青山郭外斜。
開(kāi)軒面場(chǎng)圃,把酒話桑麻。待到重陽(yáng)日,還來(lái)就菊花。(第5句00101)
李白《過(guò)崔八丈水亭》(《全唐詩(shī)》第421頁(yè))
高閣橫秀氣,清幽并在君。檐飛宛溪水,窗落敬亭云。(第3句00101)
猿嘯風(fēng)中斷,漁歌月里聞。閑隨白鶴去,沙上自為群。
杜甫《春日憶李白》(《全唐詩(shī)》第544頁(yè))
白也詩(shī)無(wú)敵,飄然思不群。清新庾開(kāi)府,俊逸鮑參軍。(第3句00101)
渭北春天樹(shù),江東日暮云。何時(shí)一樽酒,重與細(xì)論文。