中國(guó)詩(shī)歌史上的初唐時(shí)期，從公元618年唐朝建立開始，大約至713年玄
宗即位時(shí)。初唐詩(shī)歌本身并沒有呈現(xiàn)出統(tǒng)一的風(fēng)格：它只是結(jié)束了漫長(zhǎng)的
宮廷時(shí)代，緩慢地過(guò)渡到新的盛唐風(fēng)格。世紀(jì)的變化中心。“宮廷詩(shī)”在
這里特指南朝后期、隋及初唐宮廷的詩(shī)。雖然在此前后，宮廷中也作詩(shī)，
但只是在5世紀(jì)后期及6、7世紀(jì)，宮廷才真正成為詩(shī)歌活動(dòng)的中心。在這一
時(shí)期里，不但寫于各種宮廷場(chǎng)合的詩(shī)在現(xiàn)存集子中占了很大比例，就是那
些寫于宮廷外部的詩(shī)，鮮明的”宮廷風(fēng)格”也占了上風(fēng)。
到了7世紀(jì)前半葉，宮廷風(fēng)格日益變得矯揉造作、僵化刻板；強(qiáng)烈的對(duì)立
傾向得到了發(fā)展，或修正宮廷風(fēng)格，或?qū)ひ捥娲脑?shī)風(fēng)。隨著詩(shī)人們?cè)匠?br>
宮廷詩(shī)嚴(yán)格控制的主題和題材，詩(shī)歌的范圍開始擴(kuò)大。此外，宮廷詩(shī)修飾
技巧對(duì)創(chuàng)作過(guò)程的嚴(yán)格控制也減輕了．通過(guò)這些變化，加上其他一些方
式，7世紀(jì)后期、8世紀(jì)初期的詩(shī)人在保留舊詩(shī)歌許多優(yōu)點(diǎn)的同時(shí)，獲得了
新的自由。
文學(xué)自由應(yīng)該從反面加以解釋：本來(lái)就存在標(biāo)準(zhǔn)與慣例的背景，作為詩(shī)
人突破的對(duì)象，從7世紀(jì)后期起，宮廷詩(shī)的各種慣例開始發(fā)揮這樣的功用：
形成詩(shī)歌的期待群，成為優(yōu)秀詩(shī)人得心應(yīng)手的表達(dá)工具。8世紀(jì)中期的詩(shī)
歌，即盛唐詩(shī)，經(jīng)常被描繪成“直率”、”自然”。這些特性從來(lái)不是文
學(xué)的本性，盛唐詩(shī)歌之所以呈現(xiàn)出這些特性，是由于有7世紀(jì)詩(shī)歌的襯托。
這本書研究的就是這些標(biāo)準(zhǔn)與慣例，以及初唐詩(shī)人如何突破它們，如何
學(xué)會(huì)利用它們?yōu)樽约旱哪繕?biāo)服務(wù)。雖然這里的研究局限于初唐詩(shī)，但是這
些同樣的標(biāo)準(zhǔn)與慣例也形成了8、9世紀(jì)詩(shī)歌的隱蔽背景。8、9世紀(jì)的詩(shī)人
甚至比初唐后期的詩(shī)人更善于運(yùn)用這些慣例與傳統(tǒng)。盡管他們不喜歡初唐
詩(shī)，贊美宮廷詩(shī)時(shí)代之前的”古風(fēng)，然而在實(shí)踐上，他們依靠的仍然是發(fā)
展于7世紀(jì)的處理法則。
8世紀(jì)對(duì)初唐詩(shī)的偏見持續(xù)了一千多年，直至目前，甚至在中國(guó)與日本，
有關(guān)初唐詩(shī)的研究論著寥寥無(wú)幾�，F(xiàn)存的論著主要是關(guān)于個(gè)別詩(shī)人或聲律
發(fā)展的研究，較大部頭的文學(xué)史著作通常只限于評(píng)價(jià)這一時(shí)期的重要詩(shī)
人，闡述初唐詩(shī)風(fēng)與南朝詩(shī)風(fēng)的關(guān)系。沒有人試圖對(duì)這一時(shí)期進(jìn)行廣泛
的、整體的探討，追溯此時(shí)在詩(shī)歌方面發(fā)生的重要變化。
這里的研究略去了最有趣的兩個(gè)詩(shī)集，至少是其中寫于初唐的部分，即
寒山與王梵志的集子。這一刪略是很可惜的，但卻是必要的，因?yàn)樗麄兊?br>
作品離開詩(shī)歌傳統(tǒng)的主流太遠(yuǎn)，而且在系牟及真?zhèn)畏矫娲嬖谠S多問(wèn)題，如
果探討這些問(wèn)題，勢(shì)必會(huì)分散對(duì)這一時(shí)期實(shí)際的文學(xué)史問(wèn)題的注意力。此
外，也沒有跡象表明他們的作品曾為當(dāng)時(shí)的都城詩(shī)人所了解，另一位詩(shī)人
王績(jī)的作品，表面上看與寒山、王梵志的作品相似，卻包括在這本書里，
這是由于他的作品表現(xiàn)了對(duì)宮廷詩(shī)傳統(tǒng)的自覺反抗。我還將劉希夷和張若
虛忽略不計(jì)，他們的作品完全屬于8世紀(jì)初期，卻經(jīng)常被誤認(rèn)為初唐詩(shī)人。
這里需要說(shuō)明書中正文及譯文的一些凡例。由于量度在詩(shī)歌中難得被精
確運(yùn)用，所以我隨意地以英制不精確地代替漢制，例如將“一里”譯戍”
“一英里”。我保留了中國(guó)人計(jì)算年齡的方法，即嬰兒一出生就是一歲，
我還把中國(guó)的陰歷紀(jì)年換算成大致的西歷紀(jì)年，例如景隆三年十二月，若
精確地?fù)Q算，已經(jīng)進(jìn)入710年，卻仍然稱為709年。
與任何試圖包括大量資料的著作一樣，我盡力保持最低限度的注釋。對(duì)
于詩(shī)中的典故出處，只有在屬于討論范圍，或必須了解詩(shī)歌字頁(yè)的意思
時(shí)，才加以解釋。中國(guó)詩(shī)歌的本文往往是折衷的，其中那些夾有評(píng)注的本
文很有用，如陳子昂詩(shī)歌的評(píng)注，我就采用了不少，《文苑英華》所錄經(jīng)
常是現(xiàn)存唯一的、最早的本文，但《文苑英華》的質(zhì)量眾所周知是很粗劣
的。在沒有其他合用的早期版本的情況下，我就拿《文苑英華》的異文與
《全唐詩(shī)》相校，除非《全唐詩(shī)》糾正了明顯的謬誤。我所引用的本文，
往往綜合了數(shù)種原始資料。除了出現(xiàn)特別的問(wèn)題，這里將不討論各種異
文。為了方便那些需要查找各種早期本文及未翻譯詩(shī)篇的讀者，我根據(jù)日
人平岡武夫等編纂的《唐代的詩(shī)篇》，標(biāo)出了《全唐詩(shī)》的編碼數(shù)字。
web@guoxue.com