如果從出版《李杜論略》的1980年算起，宗強先生從事中國文學(xué)思想史的研究已經(jīng)有24年了，其學(xué)術(shù)思想經(jīng)過了萌生、發(fā)展到成為一個較為完整體系的過程。如果從1992年到宗強先生那里攻讀博士學(xué)位算起，我隨宗強先生治中國文學(xué)思想史，也已經(jīng)有了12個年頭。宗強先生在這24年里，先后有近十種著作出版，其中有不少是像獲得教育部社會科學(xué)著作一、二等獎的《隋唐五代文學(xué)思想史》與《玄學(xué)與魏晉士人心態(tài)》那樣的學(xué)術(shù)精品。但我認(rèn)為更重要的是，宗強先生經(jīng)過長期的實踐與探索，建立起了中國文學(xué)思想史研究的學(xué)科體系，提出了一整套該學(xué)科的學(xué)術(shù)理念與研究方法。這些學(xué)術(shù)思想有的是中國文學(xué)思想史研究所特有的，有的則擁有文學(xué)史、批評史及美學(xué)史研究的普遍意義。總結(jié)其學(xué)術(shù)思想的特點，當(dāng)對文學(xué)研究的推進(jìn)與成熟具有建設(shè)性的意義。我隨宗強先生治學(xué)，雖難說已透徹領(lǐng)悟其學(xué)術(shù)思想，然經(jīng)過10馀年的品味咀嚼，亦頗有會心并受益良多。我按此種學(xué)術(shù)思想撰寫的博士論文《李贄與晚明文學(xué)思想》，曾獲首屆全國百篇優(yōu)秀博士學(xué)位論文獎，另一部論著《王學(xué)與中晚明士人心態(tài)》亦獲北京市優(yōu)秀論著獎勵。在此總結(jié)宗強先生的學(xué)術(shù)思想，對我本人也是一個提高認(rèn)識的機會。我以為中國文學(xué)思想史的學(xué)術(shù)理念與研究方法主要有以下幾個方面。
一、求真求實與歷史還原
中國文學(xué)思想史屬于歷史研究的范疇，當(dāng)然就存在著研究目的的問題。究竟是為現(xiàn)實服務(wù)而研究，還是為恢復(fù)歷史真實而研究;歷史真實到底是可以認(rèn)識的，還是永遠(yuǎn)也無法把握的，這本來都是歷史哲學(xué)中爭論已久的重要命題。但宗強先生切入此問題的前提卻并非從歷史哲學(xué)的理論探究出發(fā)，而是從中國學(xué)術(shù)的研究現(xiàn)狀出發(fā)。依宗強先生的看法，民國時期的中國文學(xué)批評史研究并不存在太多的研究目的的爭論，學(xué)者們幾乎都無可爭議地認(rèn)為，弄清中國文學(xué)批評理論的歷史原貌乃是其根本目的。即使羅根澤先生在20世紀(jì)40年代明確提出其研究目的，也是求真求好并舉，且以先求真后求好為次序。但在建國之后，出于受蘇俄文藝?yán)碚摷拔鞣轿膶W(xué)理論的沖擊，中國學(xué)術(shù)界急于建立具有中國特色的文學(xué)理論體系，便形成了急功近利的學(xué)術(shù)理念，從而使中國古代文論的研究經(jīng)常處于現(xiàn)代文學(xué)理論注腳的尷尬地位。有感于此，宗強先生在許多場合反復(fù)強調(diào)求真求實的研究目的：“有時候，對于歷史的真切描述本身就是研究目的。”[1]“弄清古代文學(xué)理論的歷史面貌本身，也可以說就是研究目的。”[2]“有時候，復(fù)原古文論的歷史面貌，也可視為研究的目的”[3]。“學(xué)術(shù)研究的一個重要目的就是求真”。“從文化傳承的角度，弄清古文論的本來面目，也可以說是研究目的”[4]。之所以不厭其煩地反復(fù)強調(diào)，是由于急功近利的實用主義觀念在中國學(xué)界根深蒂固并一次次掀起高潮，僅近10年來，就有用中國古代文論為母體建立有中國特色的馬克思主義文藝?yán)碚擉w系與因“失語癥”而帶來的話語轉(zhuǎn)換的呼吁，從而使以平常心研究歷史真實這樣一個本來不成為問題的話題卻要反復(fù)呼吁，并至今難以得到所有人的認(rèn)可，由此可見中國學(xué)術(shù)界積重難返的沉重現(xiàn)實。
宗強先生既然認(rèn)為求真或者說復(fù)原歷史面貌乃是古代文論研究的重要目的之一，則歷史還原便成為不言而喻的具體途徑，所以他說：“歷史還原的目的，是為了了解古文論的歷史原貌”。[5]有時宗強先生將歷史真實又稱為歷史感，并認(rèn)為“要使研究成果具有歷史感，第一步而且最重要的一步工作便是還原”。[6]當(dāng)然，研究缺乏真實歷史感的原因除了研究目的的急功近利外，也還存在研究方法的適應(yīng)與否。宗強先生在20世紀(jì)80年代初重操舊業(yè)時，本來是打算研究古代文論的理論范疇的，但是“其中遇到的一個問題，就是這些基本概念的產(chǎn)生，都和一定時期的創(chuàng)作風(fēng)貌、文學(xué)思想潮流有關(guān)。不弄清文學(xué)創(chuàng)作的歷史發(fā)展，不弄清文學(xué)思想潮流的演變，就不可能確切解釋這些基本概念為什么產(chǎn)生以及它們產(chǎn)生的最初含義是什么。
因此，只好終止了這一工作，而同時卻動了先來搞文學(xué)思想史的念頭”[7]。正是追求歷史原貌的一貫主張，使得宗強先生將歷史還原作為中國文學(xué)思想史研究的第一要義，他說：“古代文學(xué)思想史研究的第一位的工作，應(yīng)該是古代文學(xué)思想的盡可能的復(fù)原。復(fù)原古代文學(xué)思想的面貌，才有可能進(jìn)一步對它作出評價，論略是非。這一步如果做不好，那么一切議論都是毫無意義的。我把這一步的工作稱之為歷史還原。”[8]可以說中國文學(xué)思想史的所有方法與程序，均是為了實現(xiàn)此一目的而進(jìn)行的，如果失去此一目的，便不是真正意義上的文學(xué)思想史的研究。而且我以為，宗強先生以其研究的實績，已經(jīng)使其所倡導(dǎo)的求真學(xué)風(fēng)在研究界產(chǎn)生了廣泛的影響，從而得到越來越多的學(xué)界同仁的認(rèn)可。
當(dāng)然，宗強先生在強調(diào)求真目的時，從來也沒有否認(rèn)學(xué)術(shù)研究應(yīng)具有的文化建設(shè)作用，他只是認(rèn)為，基礎(chǔ)研究不應(yīng)該那樣的急功近利，而應(yīng)該將眼光放得更長遠(yuǎn)些。之所以強調(diào)求真求實，是因為如此可以使古代文學(xué)思想發(fā)揮更大的作用。所以他說：“求真的研究，看似于當(dāng)前未有直接的用處，其實卻是今天的文化建設(shè)非有不可的方面。我們的文學(xué)創(chuàng)作、書法、繪畫創(chuàng)作，無不與文化素養(yǎng)的深厚與否有關(guān)。”[9]他將此稱之為“無用之用”，并認(rèn)為是更為有益的。同時宗強先生也沒有因為追求歷史還原而忽視當(dāng)代意識與主觀因素對客觀性的影響，可以說自中國文學(xué)思想史的研究體系提出之日起，他都一再反復(fù)強調(diào)要完全復(fù)原歷史是不可能的。他在《四十年來的中國古代文學(xué)理論研究》一文中說：“對于歷史的研究，完全地符合于歷史的本來面目是絕對不可能的，這不僅有一個史料的完備與否的問題，而且更重要的還有在于研究者的種種主觀因素會妨礙歷史面貌的真實復(fù)現(xiàn)。但這并不是說，歷史還原是不可能的，而只是說，盡可能接近的描述歷史的真實面貌，是應(yīng)該做到的。”[10]這樣的認(rèn)識使之與傳統(tǒng)的乾嘉學(xué)派的絕對主義觀念有了明顯的區(qū)別，從而擁有了現(xiàn)代的學(xué)術(shù)品格。
盡管如此，上述的求真觀念畢竟是為了糾偏而提出的，所以較多的強調(diào)了主體因素對于古代文學(xué)思想研究的負(fù)面作用。隨著學(xué)術(shù)思想的發(fā)展與學(xué)科體系的完善，宗強先生越來越對研究中的主體要素做出了建設(shè)性的闡述。這種主張集中體現(xiàn)在他最近為涂光社先生《莊子范疇心解》所作的序文中。首先他明確承認(rèn)了經(jīng)典解讀中的局限：“至少在思想遺產(chǎn)的范圍內(nèi)，任何經(jīng)典的解讀，都不可能完全回歸到原典的本來面目，都不可避免的帶著解讀者的印記。這印記，有解讀者的思想與學(xué)養(yǎng)，也有時代的影子。”但與以前有區(qū)別的是，除了指出此種影響所帶來的曲解經(jīng)典的負(fù)面作用外，他還特意強調(diào)了這種解讀也有可能深化與豐富原典所蘊涵的思想，認(rèn)為“由于《莊子》所蘊涵的理論的巨大涵蓋力，又由于它的模糊性，我們完全可以用現(xiàn)代社會培養(yǎng)起來的嚴(yán)密的思維能力，對它做出更為精密的闡釋，對它的意義加以更為深入的辨析，把它所蘊涵而又尚未充分展開的理論內(nèi)涵展開來，探討它在當(dāng)代的價值所在。”但這種解讀又決非隨意的，而必須限定在原典所約定的范圍之內(nèi)，所以結(jié)論是：“經(jīng)典的解讀總是帶著解讀者的時代印記，問題只在于是不是在原典所約定的范圍內(nèi)展開。”一方面要恢復(fù)原典本意，一方面又可以展開其理論蘊涵并探討其當(dāng)代價值，他將此一過程概括為“還原、展開、充填”。宗強先生的這些見解顯然比20世紀(jì)80年代所倡導(dǎo)的恢復(fù)歷史本來面目的主張有了很大的發(fā)展，從而顯得更為圓融周全，也為其中國文學(xué)思想史研究的學(xué)術(shù)思想注入了更大的活力，開拓出更大的思維空間。
宗強先生雖然一向謙稱自己不懂西學(xué)，并且很少染指歷史哲學(xué)與闡釋學(xué)理論，但我以為他所提出的“還原、展開、充填”的學(xué)術(shù)宗旨是合乎當(dāng)代學(xué)術(shù)的發(fā)展趨勢的。西方的歷史哲學(xué)與闡釋學(xué)在20世紀(jì)前半期的確曾過分強調(diào)了主觀的局限性與理解的相對性，以致對我國學(xué)術(shù)界曾一度造成過不良的影響。但在最近時期，西方已經(jīng)有一些有識之士提出了不少折衷之論，如美國文學(xué)理論家赫施將解釋分為含義與意義兩種：“一件本文具有特定的含義，這特定的含義就存在于作者用一系列符號系統(tǒng)所要表達(dá)的事物中，因此，這含義也就能被符號所復(fù)現(xiàn);而意義則是指含義與某個人、某個系統(tǒng)、某個情境或與某個完全任意的事物之間的關(guān)系。”[11]艾柯則將這種不同的目的區(qū)別為“詮釋本文”與“使用本文”。認(rèn)為詮釋本文時“必須尊重他那個時代的語言背景”，而使用本文時“可以根據(jù)不同的文化參照系統(tǒng)得到的不同的解讀”[12]。他們的意圖其實很明顯，含義與詮釋本文指本文的客觀性，而意義與使用本文則指對本文的主觀闡發(fā)。無論是歷史哲學(xué)還是闡釋學(xué)，都把目光集中在將主觀因素與客觀因素既結(jié)合又區(qū)分開來，從而達(dá)到既尊重歷史客觀性而又能與現(xiàn)實緊密地聯(lián)系起來。我想宗強先生的還原相當(dāng)于詮釋本文與探求含義，而展開與充填則相當(dāng)于對文本意義的使用。在有意無意之間，宗強先生對傳統(tǒng)詮釋學(xué)與本體詮釋學(xué)進(jìn)行了理論的整合。
二、理論批評與創(chuàng)作實踐
把古代文學(xué)的理論批評與創(chuàng)作實踐結(jié)合起來進(jìn)行研究，是宗強先生中國文學(xué)思想史研究得以建立的基本前提，同時也是其歷史還原的求真目的得以實現(xiàn)的重要一環(huán)。早在1980年，宗強先生便在《李杜論略》中指出：“探討一個時期的文藝思想，有必要從理論和創(chuàng)作實踐兩個方面進(jìn)行考察。”而他在《隋唐五代文學(xué)思想史》的“引言”中指出，他在本書中使用的研究方法就是“把文學(xué)批評、文學(xué)理論與文學(xué)創(chuàng)作的傾向結(jié)合起來考察”。這種把研究對象從理論批評擴展至文學(xué)創(chuàng)作實踐的作法之所以能夠成立，其主要的學(xué)理依據(jù)便是能夠更全面、更真實地描述中國古代的文學(xué)思想，這主要體現(xiàn)在兩個方面。
一是結(jié)合創(chuàng)作來探討文學(xué)思想可以補理論批評之不足。正如宗強先生所言：“文學(xué)思想除了反映在文學(xué)批評與文學(xué)理論之外，它大量的是反映在創(chuàng)作里。有的時期，理論與批評可能相對沉寂，而文學(xué)思想的新潮流卻是異常活躍的。如果只研究文學(xué)批評與理論，而不從文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展趨向研究文學(xué)思想，我們可能就會把極其重要的文學(xué)思想的發(fā)展段落忽略了。同樣的道理，有的文學(xué)家可能沒有或很少文學(xué)理論的表述，而他的創(chuàng)作所反映的文學(xué)思想?yún)s是異常重要的。”[13]如果只研究理論批評而不研究創(chuàng)作實踐中的文學(xué)思想，那么至少這樣的文學(xué)思想研究是不完整的，而不完整當(dāng)然也就不能是完全真實的，因為歷史的原貌只有完整才會真實。如果在橫向上缺乏立體感，在縱向上失去了許多重要的段落與環(huán)節(jié)，則所謂的歷史還原也就名不副實。
二是結(jié)合創(chuàng)作來探討文學(xué)思想可以與理論批評互為印證。這主要是由于中國古代人一統(tǒng)的思想現(xiàn)實所決定的，盡管中國古代士人也講儒釋道互補，但儒家思想?yún)s是他們大多數(shù)人標(biāo)榜的立身處世原則，只要他想入仕為官取得成功，就不能在公開場合講不利于儒家的言論。這便造成了宗強先生所說的情形：“在公開的場合，說一些冠冕堂皇的話，而自己的真實愛好，卻流露在創(chuàng)作里。我們常常看到一種奇異的現(xiàn)象：有的人在文論和文學(xué)批評里闡述的文學(xué)觀，在自己的文學(xué)創(chuàng)作里卻并不實行;他在創(chuàng)作里反映的文學(xué)思想，是和他的言論完全相左的另一種傾向。究竟哪一種傾向更代表著他的文學(xué)觀，這就需要將他的言論與他創(chuàng)作實際加以對比，作一番認(rèn)真的研究。如果我們不去考察他的文學(xué)創(chuàng)作傾向，而只根據(jù)他的言論做出判斷，那么我們對于他的文學(xué)思想的描述，便很有可能是片面的甚至是錯誤的。”[14]而無論是片面還是錯誤，都是與真實面貌相悖謬的。
《隋唐五代文學(xué)思想史》的出版，標(biāo)志著中國文學(xué)思想史研究體系的正式確立。因為唐代是一個理論并不發(fā)達(dá)而文學(xué)思想異常活躍的時代，宗強先生運用其文學(xué)思想史的研究方法，將這380年文學(xué)思想發(fā)展的整體脈絡(luò)清晰地梳理出來，將李白、李商隱這些沒有多少理論表述的重要作家的文學(xué)思想論述得那樣豐富多彩，給人一種耳目一新的感覺。當(dāng)時著名學(xué)者傅璇琮先生就敏銳地指出：本書“結(jié)合文學(xué)創(chuàng)作、風(fēng)格寫文學(xué)思想，使我們在書中看到的不僅僅是理論，而且是原來的一些實際情況”[15]。可見傅先生是把宗強先生的文學(xué)思想史研究與傳統(tǒng)的文學(xué)理論批評史明確區(qū)別開來了。盡管以前的文學(xué)批評史研究界也曾有像王運熙這樣的學(xué)者提出過將理論與批評結(jié)合起來，但主要指的是將批評文字中所涉及的作家作品拿來研究以印證其理論，而宗強先生的主要力量卻是用在從創(chuàng)作中歸納出文學(xué)思想的這一方面，從而顯示了一種全新的學(xué)術(shù)思路。更重要的是，通過這種研究樹立了一種學(xué)術(shù)理念，即研究任何一種文學(xué)思想都不要只看其說了什么，而應(yīng)該綜合全面地進(jìn)行考察。這使得在實際的研究過程中能夠具體對待任何復(fù)雜的現(xiàn)象。后來還引申出了不僅理論要與創(chuàng)作相互印證，即使創(chuàng)作也要區(qū)分不同的情形。比如同是一首詩，作者是寫給他人的還是獨自吟誦的;同是一篇信函，作者是寫給上司的還是寫給親人的;同是一位作家，寫此首詩時是在其官運亨通的時期，而寫另一首詩時卻是貶官流放的時期。……這些都有可能造成其文學(xué)思想的矛盾與出入，都需要認(rèn)真加以比較與辨析，庶幾能夠得出近于歷史真實的判斷。
將理論批評與創(chuàng)作實踐結(jié)合起來進(jìn)行文學(xué)思想史的研究，會給研究者提供許多新的思路與看法，因為新成果的出現(xiàn)不外乎新材料的發(fā)現(xiàn)與新方法的采用。文學(xué)思想史的研究既然擴大了研究的對象，當(dāng)然會出現(xiàn)以前未曾留意的新材料;而將視野轉(zhuǎn)向文學(xué)創(chuàng)作傾向的分析，也可視為是新的研究方法。因此，文學(xué)思想史的研究就目前來看，還有極大的發(fā)展空間。但此種研究較之以前的純理論批評研究也大大增加了難度。首先是隨著研究對象的擴大而增加了閱讀的容量，要對一代文學(xué)思想做出整體的描述，幾乎需要遍讀目前存世的所有作家文集，才能成竹在胸。而最后能夠用到的材料則往往百不得一。其次是需要敏銳的審美感受能力，不像理論批評那樣，只要進(jìn)行理性的思辨就可得出學(xué)術(shù)結(jié)論。研究者需要感受到哪些作品顯示了新的審美傾向，體現(xiàn)了獨特的藝術(shù)風(fēng)格，擁有了鮮明的藝術(shù)個性，透露了新的文學(xué)觀念等等。只有將這些都感受到并將其清楚地揭示出來，才算是真正的文學(xué)思想史的研究。其三是還需要擁有較強的抽象概括能力，做到既能夠深入具體作品，又能夠統(tǒng)觀大局，如此方可始終把握住文學(xué)思想發(fā)展的主潮與大勢。宗強先生的《隋唐五代文學(xué)思想史》之所以受到廣泛的好評，就是具備了以上諸點。從整體上看，該書打破了以人為單元的傳統(tǒng)框架，而緊扣文學(xué)思想演變的主要趨勢與大的發(fā)展階段;從具體上看，又能夠細(xì)致入微地剖析作品，敏銳地感受到新的藝術(shù)觀念的出現(xiàn)，從而做到了既高屋建瓴又扎實具體的有機結(jié)合，這也使該書成為學(xué)術(shù)史上的經(jīng)典之作。
三、歷史環(huán)境與士人心態(tài)
中國文學(xué)思想史研究之所以能夠與傳統(tǒng)的理論批評史鮮明地區(qū)別開來，除了結(jié)合創(chuàng)作實踐而更完整真實地把握文學(xué)思想的內(nèi)涵外，更重要的還在于對文學(xué)思想發(fā)展的具體過程與演變原因的重視。所謂歷史感，其實是由對過去事實的尊重與事物發(fā)展過程性的探求這兩種因素共同構(gòu)成的。而要對文學(xué)思想的發(fā)展過程與演變原因進(jìn)行深入的研究，就離不開對社會歷史環(huán)境的考察。因為離開了具體存在的歷史環(huán)境與產(chǎn)生條件，就既無法弄清文學(xué)思想的真實內(nèi)涵，也無法檢驗我們的結(jié)論是否符合歷史的真實。因為人文學(xué)科的研究不能像自然科學(xué)那樣進(jìn)行重復(fù)性實驗以進(jìn)行檢驗，而只能將其放入更大的系統(tǒng)中看其是否能夠相融。影響文學(xué)思想的因素是非常復(fù)雜的，舉凡經(jīng)濟、政治、哲學(xué)、宗教、風(fēng)俗、社會思潮、生活時尚、地域文化等等，任何一種都會成為影響文學(xué)思想的因素。而且這種影響又是諸要素的綜合效應(yīng)而非單一結(jié)果，這就更增加了工作的難度。可以說，如果不對某個時代的歷史總體狀況及相關(guān)領(lǐng)域具有深入的了解，是很難準(zhǔn)確把握其文學(xué)思想的。
以前的文學(xué)史與文學(xué)批評史，其實也很少不對當(dāng)時的歷史環(huán)境進(jìn)行敘述的，有的敘述還很詳細(xì)，但卻總給人一種文學(xué)與歷史環(huán)境兩張皮的感覺。究其原因，乃是由于將文學(xué)與歷史環(huán)境直接相連而導(dǎo)致的。將文人心態(tài)研究引入中國文學(xué)思想史的領(lǐng)域，是宗強先生進(jìn)行歷史還原的又一個貢獻(xiàn)。這是因為：“社會上的一切影響，終究要通過心靈才能流向作品。”[16]也就是說，社會環(huán)境影響士人心態(tài)，士人心態(tài)又影響文學(xué)思想，因此士人心態(tài)也就成了社會歷史環(huán)境與文學(xué)思想的重要中介。“政治的，社會的種種外部因素，是通過士人心態(tài)的中介影響到文學(xué)思想上來的”[17]。“當(dāng)我們弄清楚是什么樣的外部原因引起士人心態(tài)起了變化的時候，我們就可以解釋何以他們的人生旨趣變了，文學(xué)創(chuàng)作的主題變了，審美情趣變了”[18]。士人心態(tài)研究盡管在宗強先生撰寫《隋唐五代文學(xué)思想史》時就已進(jìn)行了初步的嘗試，但真正的成熟卻是對魏晉文學(xué)思想的研究，其代表作便是《玄學(xué)與魏晉士人心態(tài)》與《魏晉南北朝文學(xué)思想史》。尤其是在前一部書里，宗強先生深入細(xì)致地論述了魏晉玄學(xué)思潮演變與士人心態(tài)變化的關(guān)系，并具體說明了士人心態(tài)變化如何導(dǎo)致了當(dāng)時的審美情趣、題材選擇與文體演變。本書出版后以其方法的新穎與論述的透辟在學(xué)術(shù)界產(chǎn)生了很大的反響，得到了有識之士的普遍好評，也標(biāo)志著士人心態(tài)研究在中國文學(xué)思想史學(xué)科中已占有舉足輕重的位置。有了士人心態(tài)研究的參與，使得文學(xué)思想史的研究成為一種立體、綜合、動態(tài)與鮮活的研究，從而避免了數(shù)字堆砌的枯燥與平面歸納的生硬，它讓讀者看到的是文學(xué)思想發(fā)展的動態(tài)過程與內(nèi)在關(guān)聯(lián)。這些特征也使宗強先生的中國文學(xué)思想史研究與日本、港臺等地的學(xué)者的同名研究鮮明地區(qū)別開來，顯示出獨特的學(xué)術(shù)個性。
西方的心理歷史學(xué)曾經(jīng)歷過本我心理史學(xué)、自我心理史學(xué)與群體心理史學(xué)三個階段，我以為宗強先生的士人心態(tài)研究較為接近群體心理史學(xué)。這是因為前二者基本是以個人的心理作為研究對象，從而更關(guān)注其生理心理方面，而群體心理史學(xué)不僅在名稱上可以與心態(tài)史互釋，而且它擁有的兩個突出特征也更接近士人心態(tài)史的研究，那就是群體心理史學(xué)的主要關(guān)注對象是集體心態(tài)，而且其心態(tài)的內(nèi)涵主要是潛意識中的感情、態(tài)度與情緒[19]。宗強先生明確地說：“我的研究對象，是士人群體。我要研究的是士人群體的普遍的人生取向、道德操守、生活情趣，他們的人性的張揚與泯滅。”[20]就研究對象的群體性及關(guān)注人生態(tài)度與情感情緒上看，宗強先生的士人心態(tài)研究的確可大致歸于群體心理史學(xué)的范圍。但是由于宗強先生對士人心態(tài)的研究是從影響文學(xué)思想的角度出發(fā)的，所以便有了自己的獨特性。因為他面對的不是一般的群體，而是在中國歷史上占據(jù)重要位置的知識精英階層，這些人擁有極強的政治參與意識和儒釋道互補的思想特征，所以他們對環(huán)境的敏感往往超過了其他的群體。有鑒于此，宗強先生將歷史環(huán)境對士人心態(tài)的影響研究主要集中在以下三個方面：（一）政局變化。“多數(shù)的士人，出仕入仕，因之政局變化也就與之息息相關(guān)。家國情懷似乎是中國士人的一種根性。”（二）思想潮流。如兩漢經(jīng)學(xué)、魏晉玄學(xué)與宋明理學(xué)，都曾對士人的心態(tài)帶來深遠(yuǎn)的影響。前人對這些思潮都進(jìn)入過許多義理的辨析，但它們是如何的進(jìn)入士人的內(nèi)心，融入他們的情感世界，是士人心態(tài)研究的關(guān)注點。（三）士人的具體生活境遇。“現(xiàn)實的生活狀況是決定一個人心境的非常實在的因素。他們有什么樣的生活條件，就可能產(chǎn)生什么樣的想法。”這三個方面是研究一個時期影響士人心態(tài)的主要關(guān)注點，而且與文學(xué)思想的變遷有極密切的關(guān)系。但是如果要探討不同士人群體及重要代表人物的心態(tài)，情況就會更復(fù)雜一些，諸如家族文化傳統(tǒng)、社黨組合、朋友交往、婚姻狀況、特殊遭遇等等，都會起到一定的作用。但就中國文學(xué)思想史的整體研究看，上述三方面構(gòu)成了其心態(tài)研究的主要骨架。
以我這么多年隨宗強先生治文學(xué)思想史的體會，士人心態(tài)研究的難點在于研究者須具備文史哲的廣博知識背景與融貫?zāi)芰Α＿@不僅是指要弄清一個時期的歷史狀況而需要閱讀經(jīng)史子集的幾乎全部材料，更重要的是還要具有獨立研究相關(guān)領(lǐng)域的學(xué)術(shù)問題的能力。作為現(xiàn)代學(xué)術(shù)研究，當(dāng)然會借鑒相關(guān)領(lǐng)域的研究成果，但借鑒不等于替代。因為不同的研究目的導(dǎo)致了研究者所關(guān)注的重心的不同，文學(xué)思想研究所看重的是政局變化、社會思潮與人生境遇對士人價值取向與情感情趣的影響，以及如何影響其審美趣味與文學(xué)觀念，所以必須找出社會環(huán)境與士人心態(tài)的內(nèi)在關(guān)聯(lián)與具體滲透途徑。比如說唐宋派是陽明心學(xué)向明代文學(xué)思想界滲透的最早的文學(xué)流派，這種滲透主要是由于嘉靖時的朝政變化、心學(xué)流行與人生際遇對其人格心態(tài)影響的結(jié)果。但盡管黃宗羲將唐宋派主要代表人物唐順之列入《明儒學(xué)案》中，可哲學(xué)界卻幾乎沒有人將其作為研究對象，連其心學(xué)的理論形態(tài)都較少涉及，更不要說心學(xué)對其人格心態(tài)的影響了。于是要研究明代中期的文學(xué)思想，也就不能不從頭對這些論題展開探討。學(xué)術(shù)界喊了這么多年的文史哲打通，其成果卻不能盡如人意，其主要難度就在這里。心態(tài)研究是社會環(huán)境與文學(xué)思想的關(guān)鍵與中介，兩端連綴起的卻是好幾個巨大的學(xué)術(shù)領(lǐng)域。
四、心靈體悟與回歸本位
中國文學(xué)思想史的研究就其實質(zhì)上說，依然是理論觀念的研究，具體講就是古人對文學(xué)的看法，諸如文學(xué)的特質(zhì)、文學(xué)的功能、文學(xué)的價值、文學(xué)的風(fēng)格、文學(xué)的趣味、文學(xué)的技巧、文學(xué)的傳承、文學(xué)的影響等等。但文學(xué)思想史研究牽涉的領(lǐng)域又十分廣闊，它包括了史料的考辨、文字的訓(xùn)釋、社會環(huán)境的梳理、作品的解讀、理論的思辨、心態(tài)的探求等等。從理論上講，應(yīng)該將這些因素和諧地納入整體之中，從而形成一個嚴(yán)密的體系。但是在實際操作中卻又不那么簡單，而是存在著種種的矛盾與悖論，其中有兩點尤其應(yīng)該引起研究者的關(guān)注。
一是歷史客觀性與心靈體悟的統(tǒng)一。中國文學(xué)思想史研究是由文學(xué)、思想與歷史三種要素構(gòu)成的，思想是理論形態(tài)，需要理性的思辨;歷史屬于外在于研究者的客體，需要避免主觀的臆斷;文學(xué)則屬于情感與人生體驗的表現(xiàn)，無論創(chuàng)作還是閱讀都需要主觀情感的介入。尤其是其中的心態(tài)研究與作品解讀，更需要與古人進(jìn)行情感的交流與心靈的溝通。文學(xué)的本質(zhì)特征是審美的，而面對審美的對象是不可能無動于衷的。這無論是對具體作品的解讀，還是對文學(xué)流派以及某一時期的文學(xué)思潮的體認(rèn)均是如此。宗強先生曾坦承在進(jìn)行士人心態(tài)研究時“難免帶著感情色彩”，同時他更強調(diào)審美能力的重要：“對于文學(xué)思潮發(fā)展的敏銳感受，在很大程度上，要求具備審美的能力。一個作家、一個流派的創(chuàng)作，美在哪里，反映了什么樣新的審美趣味，乃是文學(xué)思想中最為核心的問題。如果這一點都把握不到，那寫出來的就不會是文學(xué)思想史，而是一般意義上的思想史。如果把一篇美的作品疏漏過去，而把一篇并不美的作品拿來分析，并且把它說得頭頭是道，那就會把文學(xué)思想史的面貌寫走樣了”[21]。文學(xué)研究畢竟是一個特殊的領(lǐng)域，其他學(xué)科感情過多的介入也許會影響歷史真實的發(fā)現(xiàn)，而文學(xué)研究如果不運用自己的審美能力去悉心體驗作品，不動用情感去感同身受，不發(fā)揮想象去設(shè)身處地，就很難進(jìn)入古人的心靈世界從而正確地把握其作品的真實內(nèi)涵，當(dāng)然也就說不上客觀評價了。一個好的文學(xué)思想史研究者在面對古代作家作品時，理應(yīng)能夠既深入進(jìn)去又退得出來，從而做到審美體驗與理性思辨的協(xié)調(diào)一致。
二是跨學(xué)科研究與回歸文學(xué)本位的協(xié)調(diào)。文學(xué)思想史研究既然是一種立體動態(tài)的研究，當(dāng)然會涉及許多領(lǐng)域。士人心態(tài)的變化會牽涉到朝政變遷、社會思潮演變等歷史要素，而每一種人的文學(xué)思潮的背后也大都有某種哲學(xué)的觀念作為支撐，不弄清這些就很難把文學(xué)思想說清楚。于是文學(xué)思想史研究中便有了儒釋道思想的研究，有了士人心態(tài)的研究，有了政治制度的研究等等。但研究者應(yīng)該清楚，他作這些研究都是為了弄清文學(xué)思想的內(nèi)涵與產(chǎn)生原因，是為了解決文學(xué)思想研究中的種種問題。宗強先生在一篇文章中曾明確地談及此問題：“多學(xué)科交叉的研究，如果沒有用來說明文學(xué)現(xiàn)象，那就又可能離開文學(xué)這一學(xué)科，成了其他學(xué)科的研究，例如，成了政治制度史、教育史、思想史、民俗史、宗教史、音樂藝術(shù)史、社會生活史，或者其他什么史的研究。這些‘史’的研究，研究古代文學(xué)的人可以用來說明文學(xué)現(xiàn)象，但是它的本身，并不是文學(xué)本身的研究。我們既然是研究古代文學(xué)，多學(xué)科交叉當(dāng)然最終還是要回到文學(xué)本位。”[22]而回到文學(xué)本位的主要表現(xiàn)，是真正說明審美方面的問題;回歸文學(xué)的途徑，則是尋找出各學(xué)科間與文學(xué)審美的深層學(xué)理關(guān)聯(lián)。宗強先生盡管在此是針對古代文學(xué)的大學(xué)科而言的，我以為這同樣適用于文學(xué)思想史的研究。因為文學(xué)思想史研究牽扯面更廣，更需要學(xué)科交叉，所以也更容易產(chǎn)生往而不歸的“跑題”現(xiàn)象，也就更需要強調(diào)回歸文學(xué)思想本位的重要。
正是由于上述復(fù)雜情況的存在，所以宗強先生對文學(xué)思想史研究者提出了很高的要求，即國學(xué)基礎(chǔ)、理論素養(yǎng)和審美能力，“沒有必要的國學(xué)基礎(chǔ)，就會陷入架空議論。沒有必要的理論素養(yǎng)，就會把文學(xué)思想史寫成資料長編。”[23]而沒有審美能力，正如上面所言，就會把文學(xué)思想史寫成一般意義上的思想史。除此三點之外，宗強先生平時還反復(fù)強調(diào)良好的語言表達(dá)能力對研究者的重要，因為好的想法必須要充分表現(xiàn)出來才算最終完成研究。而且文學(xué)思想史的研究畢竟是文學(xué)研究，所以研究者的語言不僅需要準(zhǔn)確，還要流暢、生動、嚴(yán)密、雅訓(xùn)。只有具備了這四方面，才算一個合格的文學(xué)思想史研究者。我以為宗強先生在這四個方面都起到了表率的作用。盡管他一貫謙稱自己基礎(chǔ)不好，但那是與自幼接受經(jīng)史教育而國學(xué)修養(yǎng)深厚的老一代學(xué)者相比而言的，其實以宗強先生的嚴(yán)謹(jǐn)與勤奮，在竭澤而漁式的占有材料方面，是很少有人能夠與之相比的，無論是研究隋唐五代還是魏晉南北朝的文學(xué)思想，他都幾乎讀完了所有現(xiàn)存的材料，并在材料真?zhèn)闻c文字訓(xùn)釋上下過極大的氣力。在理論思辨上他又是深邃而敏銳的，他研究問題的強勁穿透力，把握文學(xué)思潮大勢的高超駕馭力，都使得他的著作既具有高屋建瓴的大氣，又有周全縝密的嚴(yán)謹(jǐn)。我在剛接觸宗強先生時，對他的印象是清峻而近于嚴(yán)厲，可時間長了卻發(fā)現(xiàn)他又具有豐富的情感世界與鮮活的藝術(shù)味覺。他自幼習(xí)畫，至今興趣不減;他兼寫舊詩，大有義山風(fēng)韻;同時還有欣賞書法碑帖的嗜好。這些藝術(shù)實踐使之對文學(xué)作品的解讀與鑒賞堪稱精到。至于他著述語言的流暢雅馴，更是讀過其著作的人共認(rèn)的事實。正是因為他具備了這些優(yōu)勢，所以才能不斷為學(xué)術(shù)界提供學(xué)術(shù)精品。吳相先生在評價《玄學(xué)與魏晉士人心態(tài)》一書時說;“讀這樣的書，確實感到極大的滿足，既有一種藝術(shù)享受的美感，又得到思辨清晰的理性愉悅。”[24]能有這樣的效果，當(dāng)然是宗強先生雄厚的綜合學(xué)術(shù)實力與高超的學(xué)術(shù)境界的體現(xiàn)。
但我最為佩服宗強先生的，是他那不斷超越自我的創(chuàng)新精神。傅璇琮先生在《玄學(xué)與魏晉士人心態(tài)》的序中曾如此評價宗強先生：“無論是審視近十年的中國文學(xué)思想史研究，還是回顧這一時期古典詩歌特別是唐代詩歌的研究，他的著作的問世，總會使人感覺到是在整個研究的進(jìn)程中劃出一道線，明顯地標(biāo)志出研究層次的提高。”我以為不僅橫向?qū)Ρ仁侨绱耍推浔救酥龅目v向?qū)Ρ瓤矗彩且徊繒岣咭粋�層次。讀宗強先生的書，你很少能夠感到他同時代一些學(xué)者所受的庸俗社會學(xué)的影響。我想，這除了與其本人的獨特人格有關(guān)外，也與其不斷更新自己的知識結(jié)構(gòu)分不開。這只要對比一下他第一部著作《李杜論略》與十年后出版的《玄學(xué)與魏晉士人心態(tài)》，就不難感受到它們之間的巨大差別。盡管宗強先生無論是自己從事研究還是指導(dǎo)研究生，都把嚴(yán)謹(jǐn)扎實的學(xué)風(fēng)作為基本的要求，以弄清問題為旨?xì)w，以歷史還原為目的，而把浮光掠影的感想式研究與一知半解的賣弄新方法、新術(shù)語視為學(xué)術(shù)的大忌，但他又決不陳舊保守，總是密切關(guān)注國內(nèi)學(xué)術(shù)界與國際漢學(xué)界研究的新動向、新趨勢，并同時了解文學(xué)理論界與史學(xué)界新的理論動態(tài)。這保證了他總是能夠與學(xué)術(shù)界的最新發(fā)展水平保持一致，從而提出許多新的學(xué)術(shù)觀點。記得在獲取博士學(xué)位后即將離開宗強先生的頭天晚上，我到他的家中告別。師生間講了許多話，但最令我難以忘懷的是，當(dāng)我表示自己基礎(chǔ)太差，需要補的課太多時，宗強先生說：“豈但你們需要補課，我本人也要補課，而且是不斷的補課。”我想，這不斷補課的精神保證了宗強先生思維的新穎與理論的鮮活。中國文學(xué)思想史的研究還處于方興未艾的發(fā)展時期，許多問題包括學(xué)術(shù)思想上的問題還有待解決，比如兩漢以前文學(xué)尚未從其他領(lǐng)域獨立出來時文學(xué)思想該如何研究;元代文學(xué)的雅俗觀念的變異與異族文化的介入有何關(guān)系，明清時期文壇上的主流文學(xué)思想的活躍與傳統(tǒng)詩文成就的不足之間有何關(guān)聯(lián)等等，都需要做出進(jìn)一步的深入思考。有像宗強先生這樣嚴(yán)謹(jǐn)而又富于創(chuàng)新的學(xué)科帶頭人，又有一大批受宗強先生影響的年輕學(xué)者，我想一定能使中國文學(xué)思想史這一學(xué)科得到持續(xù)的發(fā)展與不斷的完善。
注釋：
[1]羅宗強等《四十年古代文學(xué)理論研究的反思》，《文學(xué)遺產(chǎn)》1989年第4期。
[2]羅宗強等《古代文學(xué)理論研究概述》第7頁，天津教育出版社1991年版。
[3]羅宗強《近百年中國古代文論之研究》，《文學(xué)評論》1997年第2期。
[4]羅宗強《古文論研究雜識》，《文藝研究》1999年第3期。
[5]羅宗強《四十年來的中國古代文學(xué)理論研究》，林徐典編《漢學(xué)研究之回顧與前瞻》（文學(xué)語言卷）第82頁，中華書局1995年版。
[6]羅宗強等《四十年古代文學(xué)理論研究的反思》，《文學(xué)遺產(chǎn)》1989年第4期。
[7]《隋唐五代文學(xué)思想史》后記。
[8][13][14][16][18]張毅《宋代文學(xué)思想史》序。
[9]羅宗強《古文論研究雜識》，《文藝研究》1999年第3期。
[10]林徐典編《漢學(xué)研究之回顧與前瞻》（文學(xué)語言卷）第82頁，中華書局1995年版。
[11]赫施《解釋的收效性》第16—17頁，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1991年出版。
[12]艾柯等《詮釋與過渡詮釋》第83頁，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1997年版。
[15]傅璇琮《古典文學(xué)研究及其方法》，《復(fù)旦學(xué)報》1987年第4期。
[17]羅宗強《我與中國古代文學(xué)思想史》，《學(xué)林春秋三編》第121頁。
[19]參見楊豫、胡成《歷史學(xué)的思想與方法》第七章第4節(jié)，南京大學(xué)出版社1999年出版。
[20]《玄學(xué)與魏晉士人心態(tài)》再版后記。
[21]羅宗強《我與中國古代文學(xué)思想史》，《學(xué)林春秋三編》第124頁。
[22]羅宗強《目的、態(tài)度、方法》，《天津社會科學(xué)》2002年第5期。
[23]羅宗強《我與中國古代文學(xué)思想史》，《學(xué)林春秋三編》第123頁。
[24]吳相《無奈的輝煌》，《讀書》1992年第l期。
原載《文學(xué)評論》2004年第3期
|
