妙語
▲金岳霖十幾歲的時(shí)候,按照邏輯推理出中國俗語“金錢如糞土,朋友值千金”有問題。他發(fā)現(xiàn),如果把這兩句話作為前提,得出邏輯結(jié)論應(yīng)該是“朋友如糞土”。
▲辛亥革命爆發(fā)后,金岳霖很快就剪去頭上的辮子,還仿唐詩《黃鶴樓》寫了一首打油詩:“辮子已隨前清去,此地空余和尚頭。辮子一去不復(fù)返,此頭千載光溜溜。”
▲1914年,金岳霖赴美留學(xué)前曾就專業(yè)問題征詢家人意見,他五哥建議金學(xué)習(xí)簿計(jì)學(xué)。到美后,金先是讀商業(yè)科。后來因提不起興趣,而該學(xué)政治學(xué)。他在給五哥的信中說:“簿計(jì)者,小技耳,俺長長七尺之軀,何必學(xué)此雕蟲之策。昔項(xiàng)羽之不學(xué)劍,蓋劍乃一人敵,不足學(xué)也。”
▲1926年,金岳霖回國后發(fā)表了他的第一篇哲學(xué)論文:《唯物哲學(xué)與科學(xué)》。他在文中說:“世界上似乎有很多的哲學(xué)動(dòng)物,我自己也是一個(gè),就是把他們放在監(jiān)牢里做苦工,他們腦子里仍然是滿腦子的哲學(xué)問題。”
▲金岳霖28歲的時(shí)候,在《晨報(bào)·副鐫》上發(fā)表了一篇題為《優(yōu)秀分子與今日社會(huì)》的文章。他在文章中說:“我開剃頭店的進(jìn)款比交通部秘書的進(jìn)款獨(dú)立多了,所以與其做官,不如開剃頭店,與其在部里拍馬,不如在水果攤子上唱歌。”
▲有一學(xué)生感到邏輯學(xué)這門學(xué)問十分枯燥,便好奇地問金岳霖:“您為什么要搞邏輯?”金答之曰:“我覺得它很好玩。”
▲吳宓有一時(shí)期在報(bào)紙上發(fā)表了他的愛情詩,其中有‘吳宓苦愛毛彥文,九洲四海共驚聞。’有一同事覺得不妥,便請金岳霖去勸吳宓。金對吳說:“你的詩如何我們不懂。但是,內(nèi)容是你的愛情,并涉及到毛彥文,這就不是公開發(fā)表的事情。這是私事。私事是不應(yīng)該在報(bào)紙上宣傳的。我們天天上廁所,可是我們并不為此而宣傳。”吳聞言不爽,說:“我的愛情不是上廁所。”金爭辯說:“我沒有說你是上廁所,我說的是私事不應(yīng)該宣傳。”后來金回憶此事,感覺自己當(dāng)時(shí)說的話“確實(shí)不倫不類”。
▲抗日戰(zhàn)爭之前,金岳霖與著名建筑學(xué)家梁思成及林徽因在北京住前后院。他常常看到梁思成為了古建筑上的某個(gè)數(shù)據(jù)而在房頂上上下下,就為梁林夫婦編了一副對聯(lián):梁上君子 林下美人。梁思成聽了很高興,還說:“我就是要做‘梁上君子’,不然我怎么才能打開一條新的研究道路,豈不是紙上談兵了嗎?”可林徽因并不領(lǐng)情:“真討厭,什么美人不美人,好像一個(gè)女人沒有什么可做似的。我還有好些事要做呢!”
▲1963年,金岳霖為毛澤東祝壽作了一副對聯(lián):“以一身心系中國興亡,人此歲來已七十矣;行大道于環(huán)球變革,欣受業(yè)者近三十億焉。”
真趣
▲金岳霖終身未娶,無兒無女,但是過得怡然自樂。家中有一男傭,專門給金做飯。金養(yǎng)了一群大公雞,沒有一只母雞。其中有一只很大的斗雞能把脖子伸上來,和金在一個(gè)桌子吃飯。金還喜蟋蟀,斗蛐蛐,家里的蛐蛐罐有一大籮,老王經(jīng)常被他叫去抓蛐蛐。金還說:斗蛐蛐“這游戲涉及到高度的技術(shù)、藝術(shù)、科學(xué)。要把蛐蛐養(yǎng)好,斗好,都需要有相當(dāng)?shù)目茖W(xué)。”
▲金岳霖年輕時(shí)視力不佳,他舉例說,“比如前面來個(gè)汽車,因?yàn)槲易笱劢?00度,右眼遠(yuǎn)視700度,結(jié)果來一個(gè)汽車,我看到七八個(gè),然后我就不知道該躲哪一個(gè)了,可能七八個(gè)哪一個(gè)都不是真的。”
▲金岳霖滿身“童趣”。在西南聯(lián)大任教時(shí),閑暇時(shí)間便到處搜羅大梨、大石榴,拿去和別的教授的孩子比賽。比輸了,就把梨或石榴送給他的小朋友,他再去買。
▲金岳霖在清華教書時(shí),與陳岱孫都住在清華學(xué)務(wù)處。一次,梅貽琦校長外出,委托陳代理校事。一天,金準(zhǔn)備上廁所,發(fā)現(xiàn)沒了手紙,他并不趕緊去找,反而坐下來向陳寫了一張討手紙的條子:“伏以臺(tái)端坐鎮(zhèn),校長無此顧之憂,留守得人,同事感追隨之便。茲有求者,我沒有黃草紙了,請賜一張,交由劉順帶到廁所,鄙人到那里坐殿去也。”
▲1949年,金岳霖受邀參加政治協(xié)商會(huì)議,當(dāng)他聽到毛澤東以他熟悉的家鄉(xiāng)話宣布:“中國人民站起來了”時(shí),興奮地幾乎跳了起來。
▲金岳霖晚年深居簡出。毛主席曾經(jīng)對他說:“你要接觸接觸社會(huì)。”金其時(shí)已經(jīng)八十歲,就和一個(gè)蹬平板三輪車的約好,每天帶著他到王府井一帶轉(zhuǎn)一大圈。
▲一次,他在王府井一時(shí)興起,花幾百元買了一頂高級(jí)皮帽,事后竟誠惶誠恐了好一陣,雖然沒有人指責(zé)他,他卻多次在小組會(huì)上主動(dòng)懺悔,說是過去資產(chǎn)階級(jí)生活方式的余毒未清。階級(jí)性主宰了他的思維邏輯。金岳霖的侄女從美國回來去看他,當(dāng)他得知侄女加入了美國籍后,竟二話沒說把她趕了出去。
▲1955年,金岳霖離開北大,調(diào)任中國科學(xué)院哲學(xué)研究所副所長。另一位副所長說他應(yīng)該坐在辦公室辦公。金在辦公室呆了一上午,也沒弄明白如何“辦公”。他說:“他們說我應(yīng)該坐辦公室辦公。我不知‘公’是如何辦的,可是辦公室我總可以坐。我恭而敬之地坐在辦公室,坐了整個(gè)上午,而‘公’不來,根本沒有人找我。我只是浪費(fèi)了一個(gè)早晨而已。如果我是一個(gè)知識(shí)分子的話,我這個(gè)知識(shí)分子確實(shí)不能辦事。”
▲建國后,經(jīng)過學(xué)習(xí),金岳霖說:“知識(shí)分子頭等重要的問題是為誰服務(wù)的問題。在政治上我追隨毛主席接受了革命的哲學(xué),實(shí)際上是接收了歷史唯物主義。” “對于政治,我是一個(gè)辯證的矛盾。我一方面對政治毫無興趣,另一方面對政治的興趣非常之大。”
▲全國開展知識(shí)分子“上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)時(shí),金岳霖已經(jīng)70多歲,但卻主動(dòng)要求“下放”。為準(zhǔn)備“下放”后有所作為,他有一段時(shí)間專門看養(yǎng)魚的書。他對別人說,“我要是‘下放’了,農(nóng)林牧副漁五業(yè)中,農(nóng)業(yè)我現(xiàn)在干不了,林,我干不了,牧,我也干不了,副業(yè),我也沒有技術(shù),就剩下養(yǎng)養(yǎng)魚。”
▲粉碎“四人幫”后,金岳霖的學(xué)生一起去看望老師。金見到自己的學(xué)生后,異常高興,對學(xué)生發(fā)議論說:“現(xiàn)在可好啦,中國再也不會(huì)被瓜分了。”讓學(xué)生感到分外吃驚。
▲金岳霖晚年寫回憶錄,開篇一句是:“我同毛主席吃過四次飯。”
▲1982年,87歲的金岳霖身體每況愈下,他每天還按規(guī)定的時(shí)間聽新聞廣播,看報(bào)紙。他埋怨保姆說:“我今天不高興。你為什么不按時(shí)叫我,我跟不上時(shí)間了。”他還自慰地說:“這幾天我能從沙發(fā),走到屋門了,又進(jìn)了一步。看來短時(shí)間死不了,我要看到‘四化’。”
風(fēng)度
▲1926年金岳霖留學(xué)回國,先受聘于清華大學(xué)教授邏輯學(xué),并受校方委托創(chuàng)辦了清華大學(xué)哲學(xué)系,擔(dān)任系主任。當(dāng)時(shí)的哲學(xué)系只有金岳霖一個(gè)教師,也只招到沈有鼎一個(gè)學(xué)生,一師一生,號(hào)稱一系。那時(shí)的金岳霖只有32歲。
▲金岳霖的衣著很有特色,常年戴著一頂呢帽,進(jìn)教室也不脫下。每一學(xué)年開始,給新的一班學(xué)生上課,他的第一句話總是:“我的眼睛有毛病,不能摘帽子,并不是對你們不尊重,請?jiān)彙!?金平常永遠(yuǎn)是腰板筆挺,西裝革履,皮鞋插得油光可鑒,上面絕對不會(huì)有灰塵。夏天穿短褲還一定要穿長筒襪,因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)看來,gentleman穿短褲一定要穿長襪。
▲一日,金岳霖登臺(tái)演講,講到得意處時(shí),忽然停下,對學(xué)生說:“對不起,我這里有個(gè)小動(dòng)物。”然后把右手伸進(jìn)后脖頸,捉出一個(gè)跳蚤,捏在手中細(xì)看,表情甚為得意
授教
▲西南聯(lián)大時(shí),金岳霖發(fā)表演講,主講小說與哲學(xué)的關(guān)系,講到最后,結(jié)論卻是:小說和哲學(xué)沒有關(guān)系。有人問:那么《紅樓夢》呢?金答:《紅樓夢》里的哲學(xué)不是哲學(xué)。
▲西南聯(lián)大時(shí),金岳霖曾開設(shè)一門選修課:符號(hào)邏輯。對很多人來說,去聽課就如去聽天書。因而每次上課,教室中只有零星幾人。其中有一名叫王浩的學(xué)生卻是例外,能夠懂得此門學(xué)問的奧妙。金經(jīng)常會(huì)在講授過程中停下來,問:“王浩,你以為如何?”于是這堂課就成了他們師生二人的對話。
▲金岳霖授課時(shí),常把學(xué)生也看作學(xué)者,以學(xué)者對學(xué)者的態(tài)度研究問題。他講課常常是“不帶書本,不帶講稿,走進(jìn)課堂只帶一支粉筆,這支粉筆并不使用,經(jīng)常一堂課下來一個(gè)字也不寫。”
▲當(dāng)年,金岳霖講授的邏輯學(xué)是西南聯(lián)大文學(xué)院一年級(jí)學(xué)生的必修課。大一的學(xué)生在中學(xué)時(shí)沒有聽說有邏輯這門學(xué)問,都對金的課很有興趣,所以一個(gè)大教室經(jīng)常坐的很滿。金上課要提問,學(xué)生太多,又沒有點(diǎn)名冊,因而他經(jīng)常一上課就宣布:“今天,穿紅毛衣的女同學(xué)回答問題。”于是所有穿紅衣的女同學(xué)就既緊張又興奮。學(xué)生回答問題時(shí),金就很注意地聽著,完了,便說:“Yes!請坐!”
▲學(xué)生喜歡向金岳霖提問題,金不論問題難易深淺,總是有問必答。有一華僑學(xué)生,名叫林國達(dá),操廣東普通話,最愛提問題,問題大都奇怪異常。有一次他又站起來提了一個(gè)怪問題,金想了一想,說:“林國達(dá)同學(xué),我問你一個(gè)問題: Mr.Lin Guo Da is perpendicular to the blackboard(意謂林國達(dá)君垂直于黑板),這什么意思?”林國達(dá)當(dāng)時(shí)就被問住。因?yàn)榱謬_(dá)當(dāng)然無法垂直于黑板,但這句話在邏輯上沒有錯(cuò)誤。后來,林國達(dá)因游泳被淹死。金岳霖知道此事后,上課說:“林國達(dá)死了,很不幸。”在這一堂課上,金一直沒有笑容。
▲西南聯(lián)大時(shí),金岳霖教的研究生中,出了一位別出心裁運(yùn)用邏輯推理的有趣人物。當(dāng)時(shí)日本人常轟炸昆明,人們便要常常“跑警報(bào)”。這位研究生便預(yù)先作了一番邏輯推理:跑警報(bào)時(shí),人們便會(huì)把最值錢的東西帶在身邊;而當(dāng)時(shí)最方便攜帶又最值錢的要算金子了。那么,有人帶金子,就會(huì)有人丟金子;有人丟金子,就會(huì)有人撿到金子;我是人,所以我可以撿到金子。根據(jù)這個(gè)邏輯推理,在每次跑警報(bào)結(jié)束后,這位研究生便很留心地巡視人們走過的地方。結(jié)果,他真的兩次撿到了金戒指!
深情
▲金岳霖對林徽因的愛戀之情,終身不渝。但因林徽因與梁思成的結(jié)合,金只能將這一真情隱藏心中,并與梁、林二人結(jié)為終身摯友。梁思成說:“我們?nèi)齻(gè)人始終是好朋友。我自己在工作遇到難題也常去請教老金,甚至連我和徽因吵架也常要老金來‘仲裁’,因?yàn)樗偸悄敲蠢硇裕盐覀円驗(yàn)榍榫w激動(dòng)而搞糊涂的問題分析得一清二楚。”
▲1955年,林徽因去世,金岳霖異常痛苦,適逢他的一個(gè)學(xué)生到辦公室看他。他的學(xué)生回憶當(dāng)時(shí)的情景說:“他先不說話,后來突然說:‘林徽因走了!’他一邊說,一邊就嚎啕大哭。他兩支胳膊靠在辦公桌上。我靜靜地站在他身邊,不知說什么好。幾分鐘后,他慢慢地停止哭泣。他擦干眼淚,靜靜地做在椅子上,目光呆滯,一言不發(fā)。我又陪他默默地坐了一陣,才伴送他回燕東園。”
▲在林徽因的葬禮上,金岳霖和一個(gè)朋友送上一副挽聯(lián):“一身詩意千尋瀑,萬古人間四月天。”“四月天”來自林徽因一首詩中的名句:“你是人間四月天”。
▲林徽因去世后,有一年,金岳霖要在北京飯店請客,邀請?jiān)S多老朋友參加。朋友們接到通知,都不知老金為何要請客。到了之后,賓主入座,金岳霖才宣布:“今天是徽因的生日。”
著述
▲晚年的金岳霖認(rèn)為三本書就能概括他的一生:“我要談?wù)勎业臅抑粚懥巳緯1容^滿意的是《論道》,花功夫最多的是《知識(shí)論》,寫得最糟的是大學(xué)《邏輯》。”
▲金岳霖最早的一本著作是《邏輯》,此書出版后,哲學(xué)家賀麟譽(yù)之為“國內(nèi)惟一具新水準(zhǔn)之邏輯教本”。殷福生更贊譽(yù)說:“此書一出,直如彗星臨空,光芒萬丈!”據(jù)金的一位學(xué)生回憶,在西南聯(lián)大時(shí),殷福生找他聊天,看到桌子上放一本金岳霖的《邏輯》,“殷福生拿起這本書說:‘就拿這本書來說吧!這是中國人寫的第一本高水平的現(xiàn)代邏輯。也僅僅就這本書來說吧,真是增一字則多,減一字則少’。這時(shí)他突然把這本書往桌上一扔,接著說:‘你聽,真是擲地作金石聲。’”
▲金岳霖的《知識(shí)論》寫了兩遍,費(fèi)時(shí)十余年,從完稿到正式出版又用了35年之久。新中國成立后,張岱年碰見金岳霖,問金的《知識(shí)論》可曾寫好。金答曰:已經(jīng)寫好了,我寫了這本書,我可以死矣。1983年,就在金岳霖去世前一年,商務(wù)印書館終于出版了《知識(shí)論》,金岳霖在序中說:“《知識(shí)論》是一本多災(zāi)多難的書……是我花精力最多,時(shí)間最長的一本書,它今天能夠正式出版,我非常非常之高興。”
▲馮友蘭給金岳霖的《論道》和《知識(shí)論》下的評(píng)語是:“道超青牛,論高白馬。”
(青牛指老子,白馬指公孫龍)
遺言
▲1984,重病期間的金岳霖留下了一份遺囑:“哲學(xué)所黨組負(fù)責(zé)同志:我可能很快結(jié)束。我要借此機(jī)會(huì)表示我感謝黨,感謝毛澤東同志,感謝全國勞動(dòng)人民,把中國救了。瓜分問題完全解決了。四個(gè)現(xiàn)代化問題也一定會(huì)解決。我死之后,請?jiān)谖业拇嬲壑刑岢鋈гI(xiàn)給黨。請不要開追悼會(huì),骨灰請讓清風(fēng)吹走。”
月旦
▲徐志摩曾說金岳霖:“金先生的嗜好是揀起一根名詞的頭發(fā),耐心地拿在手里給分;他可以暫時(shí)不吃飯,但這頭發(fā)絲粗得怪討厭的,非給他劈開了不得舒服。”
▲張岱年回憶說:“我的家兄張生輔先生說過,現(xiàn)在中國如有個(gè)哲學(xué)界的話,第一人是金岳霖先生。”
▲1935年郭湛波在《近五十年中國思想史》中說,中國近50年思想方法上,“真正能融會(huì)各種方法系統(tǒng),另立一新的方法系統(tǒng),在中國近日恐怕只有金岳霖先生一人了。”又說,金的“思想過于周密,理論過于深邃,而文字過于謹(jǐn)嚴(yán),不善于用符號(hào)的人不能了解其學(xué)說思想,而善于運(yùn)用符號(hào)的人既不多,故了解金先生的學(xué)說思想的人甚寥寥。”
▲馮友蘭回憶上個(gè)世紀(jì)30年代的金岳霖說:“金先生的風(fēng)度很像魏晉大玄學(xué)家嵇康。嵇康的特點(diǎn)是‘越名教而任自然’,天真爛漫,率性而行;思想清楚,邏輯性強(qiáng);欣賞藝術(shù),審美感高。我認(rèn)為,這幾句話可以概括嵇康的風(fēng)度。這幾句話對于金先生的風(fēng)度也完全可以適用。”又說:“我想象中的嵇康,和我記憶中的金先生,相互輝應(yīng)。嵇康的風(fēng)度是中國文化傳統(tǒng)所說的‘雅人深致’、‘晉人風(fēng)流’的具體表現(xiàn)。金先生是嵇康風(fēng)度在現(xiàn)代的影子。”今人或論金岳霖:“不是真誠,而是非常真誠!”
金岳霖(1895—1984),字龍蓀。湖南長沙人。著名的哲學(xué)家、邏輯學(xué)家。1911年入北京清華學(xué)堂,1914年畢業(yè)。后留學(xué)美國,先后在賓夕法尼亞大學(xué)、哥倫比亞大學(xué)學(xué)習(xí)政治學(xué),獲哥倫比亞大學(xué)政治學(xué)博士學(xué)位。后在英、德、法等國留學(xué)和從事研究工作,1925年回國。1926年任清華學(xué)校大學(xué)部教授,后創(chuàng)辦哲學(xué)系,任哲學(xué)系教授、系主任。抗戰(zhàn)時(shí)期任教西南聯(lián)大哲學(xué)系教授。新中國成立后,歷任清華大學(xué)哲學(xué)系教授、系主任、文學(xué)院院長,北京大學(xué)哲學(xué)系教授、系主任。1956年起歷任中國科學(xué)院哲學(xué)研究員、副所長,中國科學(xué)院學(xué)部委員,中國邏輯學(xué)會(huì)會(huì)長等職。1953年加入中國民主同盟,曾任民盟中央委員、中央常委,全國政協(xié)委員。1956年加入中國共產(chǎn)黨。金岳霖教授長期從事哲學(xué)、邏輯學(xué)教學(xué)和研究,學(xué)術(shù)造詣很深,是把西方現(xiàn)代邏輯系統(tǒng)介紹到中國來的主要人物之一,并把西方哲學(xué)和中國哲學(xué)相結(jié)合,建立了自己獨(dú)特的哲學(xué)體系,培養(yǎng)了許多邏輯學(xué)者。著有《邏輯》、《論道》、《知識(shí)論》等。
|